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NOMOR 28 TAHUN 2014 
TENTANG 
HAK CIPTA 
Lingkup Hak Cipta 
Pasal 1 


Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis 
berdasarkan prinsip deklaratif setelah suatu ciptaan diwujudkan dalam 
bentuk nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan ketentuan 
peraturan perundang-undangan. 


Ketentuan Pidana 
Pasal 113 


(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


(2) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, 
huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah). 


(3) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, 
huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 


(4) Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar 
rupiah. 


Kata Pengantar 


å 


pe syukur saya panjatkan kehadirat Tuhan yang Maha Esa 
atas berkat dan karunia-Nya, saya bisa menyelesaikan 
penulisan buku novel ini. Novel ini saya tulis untuk 
memberikan nilai-nilai moral bagi generasi muda dan tentu 
saja dengan bahasa yang sesuai yang cocok untuk anak muda 
sekarang. Saya berharap, siapa pun pihak yang membaca novel 
saya bisa mengambil hal-hal positif dan mengesampingkan hal 
negatif yang memang tidak pantas ditiru. 

Tak lupa, saya ingin mengucapkan terima kasih banyak 
untuk teman-teman, keluarga, terutama Mama saya yang sudah 
mendukung dan menginspirasi saya selama proses penulisan 
novel ini. 

Saya pun menyadari, jika banyak kekurangan dalam 
novel yang saya tulis ini. Tetapi seperti apa pun novel ini, 
kiranya bisa menghibur para pembaca novel saya. Akhir kata, 
saya ucapkan terima kasih. Saya selaku penulis novel ini 
mengharapkan kritik dan saran untuk novel saya. 


Penulis, 
Zefanya Monika 
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Prolog 


erita ini saat gue umur lima tahun, jadi maklum kalau gue 
Gaun masih belepotan saat itu. 
“Zou Sayang ... jangan ngambek atuh, Dek.” 

“Oke, Zou mau adek cewek!” 

“Uluh-uluh, anak Papa. Ya udah, nanti Papa sama Mama 
kasih adek cewek, ya? Oke? Tos dulu dong, Sayang.” 

Saat ulang tahun gue yang ke-5. 

“Pa, atana, mau asih Zou adek cewek. Mana, Pa?” Gue 
menagih janji bokap gue yang katanya mau ngasih gue adik 
perempuan. 

Seorang anak perempuan berambut pendek dan berponi 
depan, dengan sebuah boneka di tangannya muncul dari balik 
badan bokap gue. 

“Tadaaa!!! Ini adek baru kamu cantik, kan?” 

Gue melihat anak perempuan itu dari ujung rambut 
sampai ujung kaki. Cuma satu kesan yang melekat di otak gue 
saat pertama kali gue lihat dia, dekil, kayak anak jalanan. 

“Jelek!!! Aya anak ucing!” ucap gue spontan. 

“Zou, nggak boleh gitu dong, katanya kemarin mau adek 
cewek. Masa sekarang marah sih? Nanti adeknya marah lho.” 

“Bialin, agian dia ukan adekna Zou, ukan Mama ang 
lahilin!” 

Gadis kecil itu menatap gue dengan tatapan sedihnya, 
kayak anak kucing abis disiram air got. Bodo amat, pokoknya 
sampai kapan pun dia bukan adik gue. Dia aja nggak lahir dari 
rahim mama gue kok. Dia nggak lebih dari seorang pelayan 
buat gue. INGET ITU!!! 


Prolog 
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Ke POV 


Namanya Lolipop. Gue yang kasih nama itu buat dia. 
Gue selalu manggil dia Lola. Itu panggilan khusus gue buat si 
Loli. Gadis kecil yang saat itu jadi hadiah ulang tahun gue yang 
ke-5. Kata bokap, dia hadiah ulang tahun gue, iya sih, gue 
emang minta dikasih adik cewek buat jagain tokek peliharaan 
gue, tapi masalahnya adalah gue maunya adik kandung, anak 
yang terlahir dari rahim nyokap gue, eh, malah ujungnya kayak 
gini. 

Bokap gue mungut itu anak dari jalanan, parahnya lagi 
dia anak seorang pelacur. Fisiknya? Umm ... gimana ya 
jelasinnya, kalau dilihat secara fisik sih, dia sama sekali nggak 
ada sisi menariknya sebagai seorang perempuan. Badan kecil, 
tubuh minimalis alias pendek, tinggi badan dia aja cuma 
sedada gue. Rambutnya pendek, matanya belo, dan pipi 
tembam. She is not my type. 

Lupain soal dia kembali ke hidup gue saat ini. Gue 
meraih ponsel gue yang dari tadi berisik, ganggu tidur cakep 
gue aja. 


: Morning! Sayangku kamu udah bangun? 
Hari ini kamu ngampus nggak? Kangen ih 
sama kamu, baru sehari nggak ketemu udah 


kangen aja. 


Hitam Putih 


Hilda : Sayang, kamu ih!! Kesel aku tuh, masa 
pesan aku cuma di read? Emang aku Koran 


apa? Cuma buat di baca. 


Satu kata buat si Hilda. BACOT! Emang lo siapa? Cewek 
gue aja bukan, eh sok mau di prioritasin sama gue. Baru gue 
mau balik ke alam mimpi gue, satu pesan masuk. Bukan dari 
LINE, kali ini dari WA. Dengan malas, gue kembali membuka 
ponsel gue. Ampun deh, siapa lagi pagi-pagi gini! 


Helen : Pagi Zou Sayang, Sayang udah bangun? 
Kangen deh sama Zou. Kamu ke mana aja, kenapa 


sekarang jarang main ke club? Udah tobat ya? 


Tobat? Yang bener aja. Emang sejak kapan gue ada 
niatan tobat? Hidup gue mah udah laknat. Gue nggak mau 
balas pesan dari cewek-cewek nggak jelas yang manggil gue 
sayang. Gue emang bandel dan melekat kuat dengan julukan si 
pembuat onar dari kecil. Bahkan nyokap, bokap, dan saudara 
kembar gue manggil gue dengan sebutan si Kampret. Kurang 
dihina apalagi gue? 

Walaupun gue bandel gitu, gue nggak pernah ngelakuin 
yang namanya free sex. Bandel boleh, bego jangan. Gue mau 
ngelakuin yang iya-iya entar kalau udah nikah sama istri gue. 
Tapi, kalau merokok dan minum-minum itu udah jadi hobi gue 
sejak lama. Gue kembali memejamkan mata gue. 

“Zou, bangun. Katanya hari ini kamu ada kelas pagi. 
Gimana atuh?” 

Buset dah. Ini Mak gue kalau pagi udah berisik amat, ya? 
Kalau udah Mak gue yang turun tangan, gue nggak bisa lagi 
ngelawan. Buru-buru gue menjauhkan selimut yang menutupi 
tubuh gue, lalu duduk. 

“Morning, Mama Sayang!” 


Hitam Putih 


Gue mengecup pipi nyokap. Biarpun gue udah umur 21 
dan udah masuk semester 7 di kampus, nyokap gue masih 
muda banget euy mukanya. Umurnya aja baru 38. Nyokap rasa 
pacar, yoi nggak tuh? Maklum, nyokap gue waktu itu kawin, eh, 
nikah muda maksudnya. 

“Buruan sana mandi. Masa udah gede masih disuruh 
dulu, baru mau mandi.” 

Gue langsung ngambil handuk terus mandi, sebelum 
mulut nyokap gue yang kayak toa masjid kembali terdengar. 
Nyokap kalau ngomong suka bikin gue bingung, kadang pakai 
logat Jawa, kadang juga Sunda. Eh, ngomongin soal daerah, 
gue ini peranakan Sunda-Jawa. Asli Indonesia gue mah, produk 
dalam negeri. Cuma nggak tahu kenapa, muka gue putih kek 
orang-orang Cina. 

“Pagi, Pa. Pagi, Ano,” sapa gue ke bokap dan saudara 
kembar gue yang lagi baca buku. Namanya Keanou. Orangnya 
hobi baca buku dari kecil baca buku terus. 

“Pagi juga, Zou,” balas bokap gue yang lagi minum kopi 
susunya. 

Udah tua masih doyan aja nyusu. Sedangkan si Ano cuma 
menjawab dengan gumamannya yang bikin kesel. Masa cuma 
gitu? Jadi orang pelit ngomong. Bukan ngirit ngomong lagi, 
tapi udah pelit ngomong! 

Gue menarik satu bangku di depan Ano, saudara kembar 
gue. 

“Kita sarapan pake apa, Ma?” 

Bukannya nyokap gue yang jawab, malah si Ano yang 
ngejawab pertanyaan gue. 

“Pake nasilah!” 

“Gue juga tahu, Kampret. Maksud gue pake lauk apaan? 
Ayam, ikan, atau mie rasa kenangan indah bersama mantan?” 

Gue udah ngambil roti yang ada di atas meja. Lagian 
heran gue sama nyokap gue. Nasi ada, tapi lauknya nggak ada. 


Hitam Putih 





Kan gue bingung mau sarapan pake apa, mau nggak mau gue 
makan roti aja buat ganjel perut gue. 

“Alahhhhh!! Sok punya mantan lu, pacaran aja nggak 
pernah,” ledek Keanou yang masih fokus kuadrat ke bukunya. 

Pengen ngatain Ano, cuma nggak enak sama nyokap 
bokap yang ada di meja makan. Biar gimana pun, kan gue harus 
jaga sopan santun di depan yang lebih tua. Tapi apa yang 
dibilang sama Ano bener sih. Bukan fitnah, tapi fakta. Biarpun 
gue suka main ke club, suka deket sama banyak cewek dan 
berengsek orangnya cuma sampai saat ini gue belum pernah 
tuh yang namanya nembak cewek, malah biasa cewek yang 
nembak gue. 

“Hush, berisik aja kalian berdua pagi-pagi, bagus dong 
kalau Zou nggak pernah pacaran, jomblo sampai halal!” Ini lagi 
bokap gue, kalau ngomong suka sok bijak. 

“Single, Pa. Zou itu single, bukan jomblo. Kalau Zou mau, 
Zou udah pacarin tuh cewek satu komplek.” 

Gue sengaja menekankan kata single dalam kalimat gue 
barusan. Masa iya anaknya yang ganteng kayak gini dibilang 
jomblo? Dihhh, nggak terima gue. 

“Alaaah ... pembelaan aja lu, Zou!” 

Gue melempar satu potong roti yang ada di tangan gue ke 
muka Ano yang sok ganteng. Di mana-mana juga gantengan 
gue. Biarpun muka gue sama dia mirip dan sama persis, tapi 
tetap aja gue punya pesona tersendiri. 

Gue sama saudara kembar gue itu jauh beda deh! Kalau 
dia putih, gue hitam. Kalau dia air, gue api. Kalau dia malaikat 
ya gue setannya. Nggak enak banget ya perbandingannya, cuma 
ya memang gitu faktanya. 

Sejak kecil Ano udah berprestasi. Kelas 1 SMP aja, dia 
udah menang olimpiade matematika. Lah, gue apa kabar? 
Umur segitu masih main kejar-kejaran sama temen-temen gue 
yang nggak kalah bandel. 


Hitam Putih 


Waktu SMA, dia anak IPA, gue anak IPS. Kalau dia 
dipanggil ke ruang guru buat dipilih sebagai perwakilan sekolah 
untuk lomba tingkat nasional, gue malah dipanggil ke ruang BP 
karena ketahuan ngerokok di WC sekolah. 

Udah gitu, sekarang dia lagi kuliah jurusan kedokteran 
sama kayak bokap gue dulu. Kalau gue? Beh, jangan tanya, so 
pasti gue kaga ada niatan kuliah ke jurusan itu. Kan gue 
jurusan IPS, otak gue nggak mampu buat masuk IPA yang 
kebanyakan hitung-hitung. Gue lebih doyan IPS, kebanyakan 
nalar, sekalian kalau jawab gue bisa ngibul-ngibul dikit. 

“Ma, si Lola ke mana? Jam segini belum bangun. 
Harusnya dia lebih dulu bangun dari Zou. Gimana sih tuh 
anak?!” 

“Astagfirullah, Zou. Dia itu adek kamu. Kamu nggak 
boleh gitu dong!” tegur nyokap yang sama sekali nggak gue 
peduliin. 

Kan gue udah bilang, dia sampai kapanpun nggak akan 
pernah jadi adik gue. “Zou nggak sudi punya adek yang lahir 
dari rahim seorang pelacur!” 

Gue bangun terus pergi ke dapur, ke kamar si Loli Lola. 
Gue yang nyuruh dia tidur di belakang, tadinya nyokap sama 
bokap nyuruh dia tidur di sebelah kamar gue, cuma gue nggak 
mau, enak aja dia! 

Tanpa mengetuk pintu, gue main masuk ke kamar dia. 

“Woy, bangun lu. Gue mau ngampus buru! Lu mau 
bangun sendiri apa gue guyur pake air baru bangun?” 

Gue mengguncang-guncang tubuh kecil dia yang lagi 
meringkuk di balik selimut. 

“Ngg ... bentar-bentar.” 

Dih, pakai acara bentar-bentar lagi. Lu pikir lu tuan putri 
apa di rumah gue? Pokoknya kalau gue mau kuliah, dia udah 
harus ada di samping gue, dia harus ngekor ke manapun gue 


Hitam Putih 


pergi, kecuali gue ke toilet, ya. Masa iya sih, gue boker terus dia 
ikut juga? 

“Buru, nggak usah sok manja lu. Lu tuh bukan siapa- 
siapa di sini, gue tunggu di mobil dan lu cuma lima menit buat 
mandi!” 

Dia cuma diam melihat gue. 

“Oh ya, satu lagi, bawain tas sama sepatu futsal gue! 
Sepatu yang warna biru muda. Jangan sampe salah, Lola!” 
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loli Si LOLA 


44Woy, Lola! Mana parfum gue?” Tangan gue udah terulur buat 
minta parfum. Namanya juga Lola bukanya ngasih parfum 
malah ngelihatin gue. 

“Woy, Mana parfumnya? Buruan! Aelah, entar cewek 
yang gue mau deketin malah keburu pergi nih!” 

Setelah gue menjentikkan jari di depan wajah cengo dia, 
baru dia gelagapan buka tas gue yang lagi dipegang. 

“I-ini, Zou. Maaf, tadi aku kurang fokus hehehe.” 

Dih, malah nyengir lagi. Emang lu pikir kalau lu nyengir 
gitu, lu kelihatan cantik gitu? 

“Makanya, minum agua, biar fokus. Dasar Lola! Nih, 
simpen lagi parfumnya!” 

Gue mencium tubuh gue. Widih, udah wangi semerbak 
nih. Tinggal beraksi, beberapa meter di depan gue ada cewek 
yang lagi duduk cantik banget lagi orangnya. Dari yang gue 
denger, dia anak Sastra. 

Nggak perlu waktu lama, hanya sedikit basa-basi, gue 
udah dapet ID LINE tuh cewek. Gampang, 
nggak ada yang susah buat seorang Kenzou. 
Gue rasa bakat bokap gue yang playboy udah 
nurun ke gue. Gue emang nggak suka sama itu 
cewek, tapi lumayanlah buat gue ajak 
nongkrong di club. 

“Eh, gue malam ini mau main ke club, 
siapin baju ganti gue.” 


Li i S 
Tii | | “Eng ... anu, maaf Zou, baju yang mana 


ya?” 


Loli si LOLA 





“Ya baju yang di mobillah! Apa lu mau pulang ke rumah 
ambilin baju yang lain? Lu mau kayak gitu, hah?” Gue sedikit 
membentak Si Lola. 

Dengan sigap, Lola berlari ke mobil gue yang terparkir di 
dekat pohon beringin depan kampus. “Ini Zou bajunya, tapi ...” 

Gue merebut baju dari tangan si Lola. “Tapi apa lagi, 
hah? Banyak tapi-tapian hidup lu!” 

“Anu ...” 

“Apaan sih, ngomong yang jelas!” Gue kalau udah 
ngomong sama Lola, pasti bawaannya emosi mulu. Lihat muka 
dia aja udah bikin kesel minta ampun. 

“Tapi, entar kalau Om Virgo tahu kamu main ke club 
gimana? Nanti uang jajan kamu dipotong lho, Zou.” 

Iya juga sih. Kalau bokap nyampe tahu kalau gue pergi ke 
club lagi bisa gawat, dapat dipastikan uang bulanan gue 
terancam punah. Minggu kemarin pas ketahuan aja, gue nggak 
dikasih makan seharian. Tega banget sih. Gue curiga jangan- 
jangan gue anak pungut. Tapi kenapa gue mirip Ano? 

“Udah, santai aja. Bokap nggak bakal tahu kalau lo nggak 
buka kartu depan bokap. Pokoknya gue mau main. Ini perintah, 
Lola!” Dia cuma bisa menganggukkan kepala. 

“Bagus, good girl. Nggak sia-sia bokap mungut lu dari 
tempat maksiat itu. Coba kalau saat itu bokap nggak bawa lu ke 
rumah, mungkin aja lu nggak ada bedanya sama nyokap lu 
yang kerjanya jual diri.” 

Gue tahu, mungkin saat gue ngomong gini, hati dia nyes. 
Soalnya dia udah diam nunduk sambil meremas kaus 
kebesaran yang dia pakai. Kasihan sih, cuma dia ngeselin. Salah 
dia sendiri, siapa suruh datang dan masuk ke dalam hidup gue. 

“Eh, satu lagi. Lu naik taksi aja ke club. Gue mau pergi 
jemput cewek baru gue, nih ongkos lu! Bae-bae di jalan. Awas 
nyasar!” 


loli si LOLA 


Gue mengambil tiga lembar uang ratusan ribu dari 
dompet gue, habis itu gue cabut buat jemput cewek baru 
kenalan gue. 

“Ngg ... Zou ....” 

Langkah kaki gue berhenti saat tangan kecil Lola menarik 
kemeja gue. Gue berhenti tanpa menoleh. “Zou, Nanti di sana 
jangan banyak minum, ya.” 

Males gue denger dia ngomong. Gue lepas paksa tangan 
gue dan pergi. 
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Suara dentuman musik yang memenuhi seluruh ruangan dan 
lampu-lampu yang kelap-kelip benar-benar udah jadi candu 
buat gue, aroma alkohol, asap rokok yang ada di mana-mana, 
cewek-cewek seksi yang menari membuat pemandangan 
malam di club makin terasa lebih hidup. 

“C'mon, Vel.” 

Gue berbisik pelan di telinga Veli, anak sastra yang baru 
gue gaet tadi pagi. Veli bergelayut manja di lengan gue. Tangan 
gue udah melingkari pinggangnya yang ramping yang hanya di 
tutupi oleh baju mini dress berwarna hitam yang terlihat sexy. 

“Woy, Bro. Tumben baru main? Widih, cewek baru nih? 
Boleh juga selera lu, Zou.” 

“Bisa aja lu, iya nih gue udah lama nggak main!” kata gue. 
Udah lama nggak main ke club? Prettt ... padahal baru minggu 
lalu gue ke sini. 

“Ok lah, gue cabut ke sana dulu. Have fun ya, Bro! 
Nikmatin malam lu. Dah, Sexy!” Temen gue tadi pergi 
ninggalin gue dan berkedip manja sama Veli. 

Gue terus menenggak alkohol. Entah gelas keberapa 
kepala gue agak pusing. Nggak biasanya gue kayak gini. 

“Zou, lu nggak apa-apa, kan?” tanya Veli. 
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“Iya, santai elah, gue masih sadar kok, Vel. Lu pulang aja 
duluan. Gue mau balik sendiri. Kayaknya gue nggak bisa 
anterin lu, ya.” 

Gue rasa ada baiknya Veli pergi sebelum gue makin 
ngelantur. Gue mengambil ponsel terus mencari nama kontak 
si Lola. 


loli si LOLA 


Si LEMOT 


N ah, ketemu baru gue mau telepon, dia udah nongol di depan 

gue. 

“Zou, kamu nggak apa-apa? Ayo kita ke mobil. Kamu 
parkir di mana?” 

Gue udah mau muntah rasanya, tubuh kecil Lola udah 
gue jadiin senderan dan gue beneran muntah di baju si Lola. 

“Mampus lu, kena muntah gue, tahu rasa lu dasar anak 
pelacur! Wahahhahha.” Gue udah ketawa-ketawa kayak orang 
nggak waras. 

“Mobil gue yang mana ya, bentar cap cip cup kembang 
kuncup, yang mana yang mau dicup?” 

Gue udah nggak tahu terakhir gue parkir mobil di mana. 
Untungnya si Lola udah hafal plat mobil gue. Gue masuk ke 
bangku kemudi dan tangan gue juga berusaha meraih setir 
mobil, tapi ditahan Lola. “Singkirin tangan lu, gue mau nyetir 
sendiri!” 

Sepanjang jalan, Lola udah teriak-teriak kayak orang 
yang diperkosa gara-gara cara nyetir gue yang udah 
asal-asalan. Sampai akhirnya mobil gue nabrak tiang 
listrik yang ada di pinggir jalan. 

“ANYING! Lu sih, teriak mulu dari tadi. Diam 
aja kan bisa!” Gue udah mukul-mukul setir mobil gue. 
Ah, bisa mampus nih gue kalau ketahuan bokap. 

“Zou, nggak apa-apa? Ada yang luka nggak?” 

“Aduh, sakit atuh. Lu mah megangnya pas di 
luka gue.” Gue udah meringis kesakitan gara-gara 
ulah si Lola. Pas gue lihat di kaca, ternyata kening gue 
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ada luka bekas tergores pecahan kaca depan mobil yang pecah. 

“Maaf, Zou. Kamu tunggu di sini, ya, aku beliin obat sama 
minuman dulu, biar mabuk kamu berkurang. Oke?” Dia udah 
mau buka pintu mobil. 

“Loli, jangan tinggalin gue sendiri. Di sini aja sama gue, 
ya?” Nggak tahu kenapa, tangan gue megang tangan dia. 

“Zou .... 

“Umm?” 

“Nanti lukanya makin parah lho. Sebentar aja, ya. Aku 
beliin betadine sama plester dulu, kamu diam aja di mobil, 
jangan ke mana-mana.” Ini anak bandel banget, di bilang nggak 
usah pergi beli obat. 

Gue ngelihat jam di handphone gue. Udah hampir 
setengah jam, tapi Lola belum juga balik. Udah gue larang, 
masih aja pergi, dasar anak bandel. Emang jam segini masih 
ada warung yang buka apa. Udah gitu di luar lagi ujan deras. 
Tuh kan gue jadi panik, kalau dia kenapa-kenapa, gue juga yang 
bakal diomelin bokap sama nyokap. 

Mau nggak mau gue ikutan keluar buat nyari dia. Niatnya 
mau obatin luka gue, malah jadi ngerepotin gue gini. Untung 
aja rasa mabuk gue udah berkurang. Gue terus berjalan 
menyusuri jalanan yang udah mulai sepi. Nah, ketemu juga tuh 
bocah. 

“Woy, Lola, lu ngapain sih?!” Gue nyamperin Lola yang 
udah duduk jongkok megangin kantong kresek di pinggir jalan. 
Udah tahu hujan, masih aja di situ. 

“Anu ... Zou.” 

“Apa sih? Lu tuh kalau ngomong jangan dipotong- 
potong, langsung sekalian aja kalau ngomong tuh!” 

“Tadi kaki aku nggak sengaja keinjek sama pecahan kaca 
mobil kamu, maaf.” 

“Lah, kok lu minta maaf sih? Emang salah lu di mana? 
Heran deh gue, kebanyakan ngomong maaf lu, sini coba kaki 
lu.” 
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Awalnya dia nolak pas gue mau lihat kaki dia yang luka. 
Tapi karena gue maksa, akhirnya dia mau juga. 

“Ini mah nggak parah, lebay dah lu. Waktu kecil aja gue 
pernah ketusuk paku, biasa aja tuh, nggak lebay kayak lu gini, 
kuat jalan nggak lu?” 

“Umm, kuat kok, aku nggak apa-apa, Zou.” 

“Ya udah, kita balik ke mobil.” 

Gue berjalan di belakang dia, cuma mau mastiin dia 
beneran kuat jalan atau nggak. Takutnya entar dia malah jatuh 
di tengah jalan lagi. Duh, kenapa gue jadi sok perhatian sih? 

Tapi biar glmanapun, dia itu kan adek gue, hadiah ulang 
tahun gue. Jujur ya, gue nggak benci sama dia kok. Cuma gitu, 
kalau lihat dia tuh bawaannya kesel aja gitu. Dia diam aja udah 
bikin gue kesel. Gue terus memperhatikan langkah dia yang 
tertatih-tatih. 

“Gue tanya sekali lagi, lu masih kuat nggak? Kalau emang 
nggak kuat bilang, jangan diem doang kayak orang bisu. Punya 
mulut kan lu?” 

Gue nggak tahu apa yang lagi dipikirin sama dia. 
Ngejawab gue aja enggak karena gue orangnya males nunggu. 
Gue nggak punya pilihan lain. Gue kemudian di depan dia 
dengan sedikit berjongkok. 

“Naik! Buruan!” 

“Tapi...” 

“Buruan gue bilang!” 

Mungkin karena efek rasa takut sama gue, dia akhirnya 
naik ke punggung gue. Baju gue dan dia udah sama-sama basah 
kuyup. Hati nurani gue sebagai seorang lelaki nggak bisa gue 
tolak. Jadi kasihan gue sama dia, biar gue jahat gini, setidaknya 
gue masih punya hati kok. 

“La, pake baju gue nih, ganti baju lu. Entar kalau lu 
masuk angin terus sakit, bokap bakal marahin gue.” Gue ngasih 
dia baju kering yang tadi gue pakai di kampus. 
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“Zou .... 

“Apaan lagi?” 

“Bukannya itu baju bekas kamu pake tadi di kampus, ya?” 

Lah iya sih, itu baju emang bekas gue pakai ngampus 
tadi. Cuma kan masih bersih, emang gue bau badan apa? Wangi 
parfum gue aja masih lengket di baju itu. Karena kesal campur 
malu, gue lempar baju itu ke muka Loli. 

“Banyak bacot lu! Pake aja sih, masih baik gue ngasih lu 
baju. Lu mau emang basah kayak gitu?” 

Dia mengambil baju itu. 

“Terus kamu? Emang kamu mau pake baju basah gitu? 
Kalau kamu yang sakit gimana?” tanya Lola dengan muka super 
duper polosnya. 

“Santai gue mah, nggak usah pikirin gue. Udah sih, 
buruan lu ganti baju. Apa nunggu gue gantiin, hah?” ucap gue 
sambil menyeringai nakal ke arah Lola. 

Dia langsung nutupin tubuh dia dengan baju yang gue 
kasih tadi. Dih, udah kayak orang mau diperkosa aja. “Aku 
ganti bajunya gimana, ya?” 

“Ya udah, lu buka baju yang lu pake, terus ganti deh sama 
baju yang gue kasih. Simpel, kan? Udah deh, jangan dibikin 
ribet. Gitu aja kok repot sih.” 

“Bukan itu maksud aku, aku tuh bingung, gimana cara 
gantinya, sedangkan ada kamu di mobil. Masa sih aku telanjang 
di depan kamu?” Bener juga sih, kan ada gue di sini. 

“Ya udah, ganti aja. Gue juga nggak bakal nafsu sama 
badan lu kok. Udah sering ngelihat waktu kecil. Ganti aja! Gue 
nggak peduli!” 

Siapa juga yang tertarik sama body kayak dia. Gue 
ngomong gini bukan tanpa alasan, masalahnya waktu SMP gue 
nggak sengaja ngelihat dia mandi, beneran nggak sengaja lho 
ya, nggak ada unsur kesengajaan di sini. 

“Zou, bisa merem nggak?” Dih, pake nawar lagi dia. 

“Nggak bisa!” 
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“Ya udah, aku nggak usah ganti baju deh.” 

Gue melototin dia. 

“Ganti!” 

“Nggak!” 

“Mau ganti sendiri? Atau gue gantiin?!” Tangan gue udah 
mau buka kancing baju dia, tapi langsung di pukul sama dia. 

“Gatel! Aku bisa ganti baju sendiri kok. Dasar aneh.” 

Pake acara ngatain gue aneh lagi. Cih! 

“Alahhhhh ... susu kayak nenen kucing aja sok malu. 
Nggak tertarik gue!” 

“Bagus deh kalau gitu. Aku bisa ganti baju sekarang, 
kan?” 

“Ya udah, ganti aja!” 

Dia beneran udah ganti baju di samping gue. Sedangkan 
gue? Gue udah menoleh ke arah kaca mobil samping gue, 
niatnya sih nggak mau lihatin dia ganti baju, eh tapi, bayangan 
dia lagi ganti baju terpantul di kaca mobil. Tahan, Zou, dia 
bukan tipe lu. Masih banyak cewek di luar sana yang lebih dari 
dia. Gue berusaha terus meyakinkan diri gue, tapi kok makin 
lama gue jadi tegang sendiri. 

“Udah belum sih lu ganti bajunya?!” 

“Belum, bentar lagi. Ini bajunya susah banget dikancing.” 

“Sini gue kancingin. Buruan!” 

Gue udah memasang satu persatu kancing baju yang 
udah di pakai Lola. Itu kan baju yang biasa gue pakai, jadi gue 
udah biasa kok kancing itu baju. Nggak ada niatan lain ya, gue 
cuma greget aja sama dia, masa kancing baju aja lama banget. 

“Zou ....” 

“Apa lagi?” 

“Makasih ya, rasanya aku beneran punya seorang kakak,” 
ucap Loli dengan sebuah senyuman. 
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“Umm, eh satu lagi, gue bukan kakak lu, ya. Lu bukan 
adek gue, inget itu. Sampai kapan pun, kita nggak bakal jadi 
saudara.” 

Loli cuma ngangguk-ngangguk paham. 

“Eh, Loli.” 

“Ya?” 

“Nyokap lu di mana sih? Lu nggak mau balik sama dia 
gitu? Mau sampai kapan lu tinggal di rumah gue?” 
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“Eh, nyokap lu di mana sih? 

| | Terus lu nggak mau balik sama 

ASA dia gitu, mau sampai kapan lu 
Na NI / | An. | tinggal di rumah gue?” 

IF Pi “g i D Aku nggak bisa berkata apa- 

IN IM | | A apa lagi rasanya, begitu 

F. | | "Sie | mendengar pertanyaan, lebih 

MIA) | KY tepatnya hinaan dari Zou. Ingin 

m rasanya aku marah, tapi sudahlah. 

Toh semua yang dibilang Zou tentang diriku itu benar. Aku 

terlahir dari seorang anak pekerja seks di tempat hiburan 

malam. Pertanyaan Zou tadi sudah berhasil membuat hatiku 

seperti ditusuk sebuah belati. 

“Ibuku di mana?” Banyak orang yang aku temui akan 
bertanya tentang itu, di mana keberadaan ibuku. Kenapa aku 
tidak tinggal bersamanya dan yang paling membuatku muak 
adalah pertanyaan tentang siapa ayahku. 

Bagaimana aku tahu ayahku? Bahkan tiap malamnya 
ibuku tidur dengan macam-macam pria yang berbeda. Lalu di 
mana aku harus bertanya tentang ayahku? Bahkan mungkin 
saja aku ini lahir dari kesalahan satu malam seorang pria yang 
saat itu membeli tubuh ibuku. 

Masih teringat dengan jelas bagaimana kejadian saat aku 
berumur empat tahun, kejadian yang membuatku bisa berada 
di rumah Om Virgo, papa dari Ano dan Zou. Aku tidak tahu 
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bagaimana caranya harus membalas kebaikan beliau, jika 
bukan karena dia, mungkin saja hidupku tidak jauh berbeda 
dari ibuku. Apalagi aku ini seorang gadis. 


a £ pan 
It 1 


Bunyi botol minuman keras yang pecah dalam kamar, sudah 
menjadi suara yang selalu aku dengar tiap malamnya. Aku 
masih ingat dengan jelas, tempat gelap itu. Tempat di mana 
Ibu bekerja. Setiap Ibu melayani para tamu, aku selalu duduk 
sembunyi di balik kolong meja sambil memeluk boneka 
beruang usang yang aku temukan di tempat sampah, bahkan 
untuk sebuah boneka pun ibu enggan membelikannya. 

“DASAR WANITA JALANG!!!” 

Aku semakin memeluk erat bonekaku saat bunyi 
tamparan terdengar di telinga kecilku. Itu pasti suara 
tamparan seorang pria yang membayar tubuh ibuku dengan 
harga yang tak seharusnya. Aku ingin berteriak saja rasanya. 

“Kalau lu nggak mau bayar sesuai harga, ya udah, lu 
jangan nikmatin tubuh gue. Susah amat lu! Dasar hidung 
belang. Maunya nikmatin tubuh gue doang. Giliran disuruh 
bayar, nggak mampu! Anjing lu!” 

Jangan tanya itu suara siapa, sudah pasti itu suara 
melengking ibuku. Orang biasa menyapanya akrab dengan 
panggilan Laura. Hanya itu nama Ibu yang aku tahu. 

Aku memejamkan mataku, takut, kalau saja pria hidung 
belang itu kembali menampar ibuku. Aku menutup kupingku 
dengan tangan. Tapi perlahan, aku membuka tanganku, 
hening. 

Tak ada lagi suara orang bertengkar yang ada hanya 
suara ibu yang sudah membuka taplak meja panjang yang 
menutupi tubuhku di bawah kolong meja. 

“Keluar sekarang, kita pulang.” 

“Ibu...” 
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Nggak usah manggil saya ibu. Sampai kapan pun, 
kamu bukan anak saya. Kamu itu cuma benalu yang hidup di 
rahim saya. Kalau bukan karena pria berengsek malam itu, 
kamu nggak bakal hidup saat ini.” 

Aku keluar dari kolong meja. Mengikuti langkah kaki 
ibu yang berjalan anggun bak seorang model, tubuhnya yang 
tinggi dan ramping terbalut indah dalam pakaian dress ketat 
warna merah, tak lupa lipstik merah pekat dan rambut yang 
tergerai panjang membuatnya kelihatan sangat cantik. Jika 
ku tebak saat itu, sepertinya dia masih sangat muda untuk 
bekerja sebagai seorang wanita malam. Aku bahkan pernah 
menemukan seragam putih abu-abu milik ibu yang masih 
terlihat bagus, itu artinya ibuku masih sangat muda saat 
melahirkanku. 

“Ibu, lapal.” Aku merengek menarik baju ketatnya. Dia 
menepis tanganku kasar. 

“Dasar! Nggak kerja apa-apa, tapi minta makan. Ya 
udah, sini ikut saya. Saya beliin makan.” 

Aku terus mengikuti langkah kakinya sampai tiba di 
penjual bakso pinggir jalan. 

“Bang, pesan baksonya ya satu.” 

“Siap, Neng cantik. Eh, itu anaknya atau adeknya? 
Mirip ya mukanya sama Neng,” ucap tukang bakso yang 
dibalas tatapan sinis ibuku. 

Tukang bakso itu membawa semangkok bakso di 
depanku sambil tersenyum ramah. 

“Hallo, adek cantik. Namanya siapa?” 

Aku cuma diam tertegun. Nama? Ibu bahkan tidak 
memberiku sebuah nama sejak kecil. Zou-lah yang memberiku 
nama Lolipop. Aku bingung awalnya, kenapa namaku 
disamakan dengan nama permen. Tapi nggak apa-apa, biar 
begitu, aku harus berterima kasih pada Zou. Berkat dia, aku 
punya nama. 
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Sambil aku makan bakso, ibu sudah mengeluarkan 
sebatang rokok dan korek dari tas jinjingnya. 

“Bu, Ibu mau?” tawarku pada ibu. Aku pikir Ibu 
mungkin lapar, makanya aku nawarin bakso. Bukannya 
menjawab baik-baik atau menerima tawaranku, dia malah 
tersenyum sinis ke arahku. 

“Hei, anak kecil. Kamu makan yang banyak, cepet gede, 
ya. Entar kalau kamu besar, cari uang yang banyak buat 
saya.” 

Walaupun masih kecil, saat itu aku sudah mengerti 
perkataan ibu. Entah karena baksoku yang terlalu pedas atau 
memang karena aku sedih dengan perkataan ibu, air mataku 
sudah mengalir jatuh, juga dengan ingus yang sudah naik 
turun. 

Besoknya aku kembali ikut ke tempat kerja ibu. 

“Hallo, Sayang. Makin cantik aja,” sapa seorang lelaki 
berjas hitam, bisa aku duga dia orang yang punya jabatan. 
Dia dan ibu pergi ke sebuah kamar. Ingin rasanya aku 
berteriak seraya mencegah ibuku. Aku nggak mau tubuh ibu 
dinikmati semua orang. 

Sejak saat itu aku bersumpah dalam hati, aku tak akan 
pernah meniru sifat ibu. Tubuhku hanya untuk satu orang 
pria dan itu adalah suamiku kelak. 

Tapi jauh ke dalam lubuk hatiku, aku tahu ibu sayang 
padaku. Hanya saja mungkin dia tak tahu cara 
menunjukkannya, mungkin terlalu banyak luka di hati ibu. 

Malam itu, malam yang rasanya menjadi sejarah besar 
bagiku. Ibu marah besar kepadaku. Kenapa? Karena aku 
berani menggigit kaki salah satu pelanggannya. Aku hanya 
berniat membela Ibu yang sudah ditampar berkali-kali sama 
pria itu, tapi Ibu malah marah padaku. Hasilnya? Aku 
dihadiahi pukulan oleh Ibu. 

“Dasar anak nakal! Bisanya bikin hidup saya susah. 
Daripada kamu tinggal di sini, lebih baik kamu pergi ke luar 
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sana. Silakan kamu cari sosok ibu yang bisa kasih kamu kasih 
sayang. Kalau kamu terus ada bersama saya, hidup kamu 
nggak akan pernah maju.” 

Aku menangis mendengar perkataan. Seandainya Ibu 
nggak bisa kasih aku kasih sayang, aku masih bisa terima itu. 
Tapi kenapa Ibu malah mengusirku pergi dari hidup Ibu? 

“Kenapa? Kok masih diem? Sana pergi!!!” 

Teriakan dan makian Ibu membuatku takut. Aku berlari 
keluar dari tempat terkutuk itu. Sampai aku tiba di jalan 
raya. 

Bunyi klakson mobil membuatku menoleh. Seorang pria 
dengan jas putihnya turun dari mobil. 

Nak, kok anak sekecil kamu berjalan sendirian? Ini 
udah malam lho.” Aku nggak menjawab. Aku cuma diam 
mengamati pakaian yang dia pake. Apa dia seorang dokter, 
ya? Pakaiannya persis seperti seorang dokter yang biasa aku 
lihat di TV. 

“Oia” 

“Ya? Kenapa, Nak? Orang tua kamu di mana?” 

Tangan kecilku menunjuk ke arah tempat Ibu bekerja. 

“Orang tua kamu ada di sana?” tanya Om itu. 

“Ibu.” 

Seolah mengerti perkataanku, dia ingin membawaku 
pulang ke tempat Ibu, tapi aku menolak. Aku bilang pada 
pada orang itu kalau Ibu nggak mau aku ada di hidupnya. 
Mendengar itu, Om tadi sepertinya sedih melihat diriku yang 
lantang luntung tanpa arah. 

“Nak, mau ikut sama Om nggak? Hari ini anak Om 
ulang tahun, salah satu dari mereka minta hadiah adek 
cewek. Kamu mau nggak jadi hadiah buat anak Om? 
Gimana? Nanti kamu bakal punya dua kakak cowok lho. 
Kamu juga bisa anggap Om Papa kamu, istri Om jadi Mama 
kamu, mau?” 
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Aku nggak tahu, kenapa kesan pertama ketemu Om 
Virgo sama sekali nggak menakutkan. Aku bisa tahu dia 
orang yang sangat baik. Dan ternyata benar, dia sangat baik. 
Akhirnya aku pergi ikut dengannya. 

“Wow, besalnya. Ini lumah na, Om?” 

Mulutku menganga lebar saat mobil Om Virgo 
memasuki sebuah rumah yang besar seperti istana. Banyak 
orang yang berkumpul di rumah itu. Aku jadi takut. 

“Ayo, Sayang. Kita turun. Anak-anak Om udah 
nungguin.” 

Aku berjalan sambil terus bersembunyi di belakang 
tubuhnya. Aku baru muncul dari balik tubuhnya saat Om 
Virgo memperkenalkan aku di depan anak-anaknya. 

“Zou, sekarang dia adek kamu. Gimana? Cantik, kan?” 

Anak Laki-laki yang dipanggil Zou itu melihatku 
dengan tatapan aneh dari ujung rambut sampai ujung kaki 
ku, juga ke boneka beruang yang aku peluk. 

“Jelek! Ayak anak ucing!!!” 

Berbeda dengan Zou, saudara kembarnya melihatku 
dengan tatapan yang berbeda. Namanya Keanou. 

“Hallo, Adek cantik. Aku Ano, kamu?” Ano mengulurkan 
tangannya sambil tersenyum ramah. 

Aku menyambut uluran tangan itu dengan tawa kecil. 
Saat aku menjabat tangan hangat Ano, saat itu juga aku 
sadar satu hal aku menyukainya dari kecil sampai saat ini. 
Bahkan pernah saat SD, Ano bilang gini ke aku, “Loli, bukan 
salah kamu kok terlahir dari rahim seorang wanita malam. 
Itu takdir, bukan pilihan kamu. Jangan sedih, ya.” Sampai 
sekarang, perkataan dia terus-menerus aku inget. 
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“Woy! Lu kok diem sih? Jawab dong pertanyaan gue tadi!” 
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Aku mungkin masih terus berada dalam kenangan masa 
lalu seandainya Zou nggak mengetuk kaca mobil yang ada di 
sebelahku. 

“Ngg ... aku nggak tahu di mana ibuku, Zou. Dia aja 
nggak mau terima aku. Oh ya, maaf kalau kamu mungkin 
ngerasa terganggu dengan kehadiran aku di rumah kamu. 
Tenang aja, mungkin bukan sekarang, tapi suatu hari nanti aku 
bakal pergi kok.” 

“Bagus deh, lebih cepat lebih baik.” 

Zou menyalakan mesin mobilnya, lalu melajukan 
mobilnya, membelah jalanan yang sudah sepi. Malam ini, aku 
tak pernah tahu kalau sampai kapanpun, aku akan terus terikat 
dengan Zou. Aku pikir, aku bisa pergi dari hidup dia, tapi 
nyatanya tidak. 
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“La, nanti jangan bilang kita habis 
main dari club, bilang aja kita nggak 
sengaja kecelakaan semalam, oke?” 

Zou mengingatkan Loli, karena 
mereka memang baru pulang pagi. 
Belum sempat Loli menjawab, Zou 
kampret udah membuat kesimpulan 
sendiri. 

“Oke, sip, kalau lu diem gitu, 
berarti jawaban lu iya. Ini kesepakatan » r 
kita, pokoknya di depan bokap nyokap jangan ada yang jujur.” 

Dengan penuh percaya diri tingkat dewa, Zou mengkah 
masuk ke rumah dan telah disambut oleh Papa, Mama, saudara 
kembarnya dan neneknya yang bawel—ibu papanya Zou. 

“Assalamualaikum semua,” ucap Zou begitu melihat 
keluarganya menatap curiga padanya, begitu pun dengan Loli. 

“Assalamualaikum, Tante, Om, Ano. Ummm ... Nenek,” 
ucap Loli dan bersalaman dengan rasa sedikit takut. 

Loli memang takut dengan nenek Zou. Pasalnya 
semenjak Loli menginjakkan kaki di sini, nenek Zou sangat 
tidak menyukainya. 

“Waalaikumusalam,” jawab mereka serempak. 

“Zou ke kamar dulu, ya,” kata Zou yang merasa dirinya 
sudah bebas. 
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“Tunggu! Dari mana aja kamu semalaman nggak 
pulang?!” Zou dan Loli berhenti melangkah begitu pertanyaan 
papa mulai mengeluarkan suara. 

“Tadi malam Zou habis ...” Zou melirik Loli buat minta 
bantuan. Rasanya semua kalimat ngibul yang sengaja dia 
siapkan dengan mantap lenyap sudah dari kepalanya. 

“Habis ... nghh ... itu Om .... Loli sudah terbata-bata 
karena dia nggak jago bohong. 

“Habis itu apa, Nak ? Eh, tunggu deh. Kok baju yang Loli 
pake kayaknya bajunya Zou, ya? Ayo jujur, kalian habis ngapain 
semalaman. Mau jujur apa Mama kurung kalian berdua sama si 
Janu di gudang belakang?!” ancam mama Zou yang udah 
nodong-nodongin sendal ke muka Zou dan Lola. Pake acara 
ngancem mau kurung mereka berdua sama tokek peliharaan 
Zou lagi. 

Zou dan Lolipop udah dag dig dug serrr sambil pegangan 
tangan, udah kayak finalis dangdut akademi yang menunggu 
keputusan eliminasi semi final. 

“Palingan Loli habis nemenin Zou dugem lagi semalam, 
terus Zou mabuk mungkin muntah ke baju Loli terus mau 
nggak mau, biar nggak ketahuan si Zou pinjamin baju dia ke 
Lola. Please deh, Ma. Nggak usah negative thinking gitu ke 
Loli,” ucap Ano sambil menatap Lolipop. 

Zou ngelihatin Ano dengan tampang sebal, kok kesannya 
Ano belain Loli tapi memojokkan saudaranya sendiri. 
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Zou POV 

Ano geblek! Enak bener ngomong gitu di depan nyokap, 
bokap, dan nenek. Kesannya gue yang paling salah di sini. Ya 
walaupun gue emang selalu salah sih. Jarang benernya gue 
mah. 
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“Bener itu Zou? Kamu habis main di club malam lagi?!” 
Bokap gue udah megang gagang sapu. 

Gue memberikan senyuman termuaniss gue, entah 
menurut bokap gue manis apa enggak yang penting gue udah 
senyum manis. Sape tahu kan bokap gue hatinya luluh seketika 
ngelihat senyum gue. Kayak biasa gue bikin cewek-cewek 
melting sama senyum nakal gue. 

“Nggak usah nyengir bahagia kamu, Zou! Papa tuh 
pernah muda, pernah berada diposisi kayak kamu gini! 
Sekarang jujur sama Papa, kamu ke mana aja semalam? Terus 
kasih penjelasan kenapa baju kamu bisa di pake sama Lolipop? 
Habis ngelakuin adegan panas ya kalian semalam? Jujur sama 
Papa! Loli, kamu juga jujur, jangan mau diem aja!” 

“Ehem, ehem, nggak usah pake acara pegangan tangan 
kali. Kayak udah mau nyeberang jalan aja,” ceplos Ano. 

Gue melirik tangan gue dan Loli. Lah iya, ya? Sejak kapan 
gue sama dia pegangan tangan? Wah, nggak nyadar gue. 
Untung Ano ngingetin gue. Spontan gue menepis tangan Loli. 

“Habis ajib-ajib, Pa, semalam. Lumayan buat refreshing. 
Capek, Zou, tiap hari kuliah mulu, nggak ada istirahatnya. Papa 
bilang pernah muda, kan? Berarti Papa paham dong gimana 
kalau ada diposisi Zou.” 

Semua yang ada di ruangan itu ngelihatin gua dengan 
tatapan nggak percaya. Antara takjub dan pengen tepok jidat 
mendengar jawaban gue. 

“Astagfirullah, salah apa anakku? Kenapa bisa punya 
anak cowok bandel kayak kamu?” Ini si nenek bawel yang 
ngomong. Aelah, pakai ngatain gue anak bandel lagi. Emang 
nggak nyadar apa, anaknya dia alias bokap gue pas muda lebih 
bandel? Gue mah belum seberapa bandelnya. Toh gue belum 
pernah keluar masuk lubang. 

“Udah turunan, Nek. Zou kayak gini karena Zou itu anak 
aslinya Papa, tanya aja sama Papa gimana kelakuannya pas 
seumur Zou.” 
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“Ya ampun, Virgo. Nggak sopan banget anak kamu! 
Nggak kayak saudaranya sopan, pintar, dan tahu tata krama. 
Heran deh, kenapa anak kamu yang satu ini kelakuannya beda 
sendiri, ckck ....” 

Gue agak nggak terima sih dibanding-bandingin, apalagi 
yang banding-bandingin si nenek lampir. 

“Kenzou ya Kenzou, Keanou ya Keanou. Maaf, tapi aku 
nggak suka kalau anak aku dibanding-bandingin, mereka lahir 
dengan keistimewaan masing-masing, Ma. Jangan bedain 
mereka!” 

Nah, akhirnya Nyokap gue bersuara juga. Nyokap emang 
sayang banget sama gue, jadi pasti dia nggak bakal tinggal diem 
kalau anaknya direndahin gitu, apalagi di depan banyak orang. 

“Udah cukup! Kenapa jadi bahas masalah lain lagi sih? 
Sekarang Papa nanya sama kamu, kenapa baju kamu bisa 
dipake sama Loli? Kalian nggak ngelakuin yang aneh-aneh kan 
semalam?” 

“Emang kenapa kalau Zou ngelakuin yang aneh-aneh ke 
Lola? Emang Papa mau langsung mau ngawinin Zou sama 
Lola? Hah?” 

Gue sengaja ngomong gitu, mau lihat reaksi Ano. Karena 
gue tahu Ano itu suka sama si Lolipop. 

Kenapa gue tahu kalau dia suka sama Lola? Itu udah 
cukup lama, waktu itu gue nggak sengaja ngelihat Ano 
ditembak sama cewek di belakang sekolah pas SMA, kebetulan 
saat itu gue habis main futsal. 

“Sorry, gue udah punya calon istri,” jawab Ano begitu 
datar dengan tangan yang udah di masukin ke saku 
celananya. 

Hah? Kuping gue nggak salah, kan? Masa sih Ano yang 
dingin dan juteknya minta ampun itu udah punya calon istri? 

“Siapa, Lolipop? Anak pelacur itu?” balas cewek yang 
nembak Ano, cewek yang termasuk primadona di sekolah gue. 
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Jangan tanya kenapa dia bisa tahu si Lola itu anak pelacur, 
berita itu udah nyebar seantero sekolah. 

“Iya, dia orangnya. Tapi perlu lu inget baik-baik di otak 
lu yang nggak seberapa itu, Lolipop bukan anak pelacur, dia 
punya nama yang manis, namanya Lolipop!” 

Astatang, terkejut gue. Antara nggak yakin dan nggak 
nyangka. 

Biarin aja si Ano suka sama Lolipop, pokoknya sampai 
kapanpun, si Loli itu punya gue, nggak akan pernah jadi milik 
Ano. Dia itu hadiah ulang tahun gue. Gue lirik Ano matanya ke 
buku, tapi tangannya mengepal kesal. 

“Nggak kok, aku sama Zou nggak ngapa-ngapain, tadi 
malam Zou pinjamin aku bajunya karena aku basah kuyup, gitu 
Om, Tante, ngg ... Ano ....” Si Loli udah menggeleng kepalanya 
diikuti gerakan tangan yang menunjukkan bahwa apa yang gue 
bilang itu nggak bener. 

Ngeselin banget sih lu! Gue kawinin lu lama-lama, biar lu 
nggak bisa bersatu sama Ano. Kok gue kesel sendiri sih 
jadinya? 

“Iya, Loli, Om sama Tante percaya kok. Dan kamu, Zou, 
sebagai hukuman karena udah melanggar perintah Papa, mobil 
kamu Papa sita. Besok dan seminggu ke depan kamu naik 
angkot aja sama Lolipop!” 


Siapa Suruh Pergi? 
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4&Zou, bangun.” 

Ini kenapa pagi-pagi gue udah denger suara si Permen 
sih? Oh ya, itu julukan baru gue buat si Lolipop. Udah bosen 
gue manggil dia Lola dari kecil. 

“Aelah, masih gelap ini, tokek gue aja masih tidur. Rese 
banget sih lu, dasar Permen!” 

Tangan kecil Lolipop nggak berhenti narik selimut yang 
gue pakai, dan gue pun ikut menarik selimutnya. 

“Zou, ayo, kita harus berangkat pagi. Hari ini kan kamu 
ada kelas pagi, nanti kamu kena hukuman lagi sama dosennya. 
Mau?” 

Gue membuka mata gue pelan. Bener juga kata si 
Permen. Dua minggu yang lalu, gue telat karena naik angkot 
dan nggak di bolehin masuk. Alhasil gue ke kantin sendirian. 
Sebenernya gue sama Permen satu kampus, cuma beda 
fakultas. Dari TK emang gue selalu satu sekolah sama Permen. 
Lumayan, ada yang buat disuruh-suruh. 

“Ya udah sih, kan bisa entar aja berangkatnya. Entar kita 
pake motor gue aja buat ngampus. Emang kalau mobil disita 
sama bokap, hidup gue bakal kiamat gitu?!” ucap gue begitu 
Angkuh, kayak bokap nggak kenal gue aja. Tenang aja, mobil 
disita, motor ninja gue pun ada. 

“Ya udah, bangun! Mandi cepetan,” kata si Permen 
sambil terus narik selimut. 

“Jangan gitu lu. Gue cuma pake sempak nih di bawah. Lu 
mau lihat benda pusaka gue berdiri?” tanya gue sambil 
menahan tawa. 
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Perlahan tangan Lolipop berhenti narik selimut gue dan 
nggak lama dia malah tertawa. 

“Hahaha ... mana coba lihat? Emang aku nggak tahu 
kelakuan kamu dari kecil, Zou? Kamu tuh kalau tidur pasti 
cuma pakai kolor, bukan sempak!” 

Tangan dia kembali narik selimut gue, alhasil 
kebohongan gue terbongkar. Gue mengambil bantal guling di 
sebelah, lalu gue lempar ke muka si Permen. “Mampus lu! Rese 
sih lu jadi cewek!” 

Gue langsung lari ke kamar mandi, tapi sebelum pintu 
ditutup gue berteriak, “EH PERMEN! SIAPIN SEMPAK GUE 
YANG WARNA ITEM, TERUS CELANA JEANS GUE, SAMA 
BAJU KAOS PANJANG YANG WARNA ITEM POLOS, OKE?!” 

Rasanya seger pisan euy mandi pagi gini. Kayak ada 
seger-segernya gitu. Gue keluar dari kamar mandi dengan 
handuk yang menutupi bagian bawah gue. Eh, kok si Permen 
masih ada di sini? Mau ngapain coba duduk-duduk di atas 
kasur gue. Pakai acara baca buku, dikira kamar gue 
perpustakaan daerah? 

“Woy! Ngapain lu duduk baca buku di atas ranjang gue?” 

Dengan santainya dia tetap baca buku tanpa 
memerdulikan gue yang udah setengah telanjang di depan dia. 

“Mau belajar, Zou. Hari ini aku ada kuis di kelas. Terus 
kenapa nggak boleh duduk di sini?” 

Dasar cewek aneh, siapa yang mau marah, jadinya gue 
mengambil baju yang udah disiapin sama Lolipop di kasur. “Eh 
Permen! Lu nggak ada inisiatif buat keluar dari kamar gue gitu? 
Apa lu mau lihat gue telanjang bugil?” 

Dia cuma menoleh sekilas dan berkata, “Ganti aja, aku 
juga nggak tertarik sama kamu.” 

Gila! Ini sakit, tapi tak berdarah. Rasanya tuh dia 
ngebalikin kata-kata gue pas dia lagi ganti baju di mobil 
kemarin malam. 
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“Wow! Nantangin gue lu ceritanya. Oke! Gue ganti di sini. 
Awas aja lu tergoda ngelihat badan gue. Cih!” 

Dia cuma diam sambil terus baca bukunya yang tebal. 
Tanpa sedikit pun ngelirik gue yang ganti baju. Kok kesel, ya? 
Astagfirullah, Zou. Kok lu terkesan ngarep dilihatin si Permen? 

“Eh, lu nggak lagi dapet kan sekarang?” tanya gue ke 
Lolipop yang masih aja baca buku. 

Dia mengangkat wajahnya dengan raut wajah yang 
seolah kesal dengan pertanyaan gue. 

“Nggak tuh, kenapa emangnya? Kok kamu nanya gitu 
sih? Emang siklus haid aku itu penting ya buat kamu?” 

“Nggak apa-apa, cuma entar takutnya kalau lu lagi dapet 
terus duduk di kasur gue, yang ada entar nembus lagi. Lu lupa 
emang? Lu dapet pertama kali pas tidur di kasur baru gue?” 

Gue udah tertawa penuh kemenangan dalam hati. 
Kayaknya kali ini gue sukses bikin si Permen malu. Lagian dulu 
pas kelas 6 SD, dia haid pertama kali di kasur gue. Mana itu 
kasur baru di beliin sama bokap gue lagi, kan jadi ternodai 
sama darah kotor dia. soalnya nih ya dari kecil sampai SMA gue 
masih suka tidur bareng sama si Permen. 

Jadi inget kejadian pas si Permen dapet pertama kali di 
kasur gue. Kejadiannya pas gue sama dia kelas 6 SD, walaupun 
kita beda satu tahun, tapi gue sama Lolipop itu masuk 
sekolahnya bareng. Jadi bisa sekelas dari SD sampe SMP, pas 
SMA baru pisah kelas. Semenjak Lolipop haid dia nggak mau 
tidur sama gue, katanya bisa ada dedek bayi. Gila aja gue mau 
hamilin si Permen ini. 

Habis denger ucapan gue tadi, si Permen langsung buru- 
buru menutup bukunya kemudian dia simpan di dalam tas 
kuliahnya. Gue tahu, pasti dia udah malu maksimal tuh, 
kelihatan dari wajah kecilnya yang mulai merah kayak tomat. 

Yes, gue sukses bikin dia malu. 
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Dia pergi dari kamar gue. Tapi sebelum menutup pintu 
kamar gue, dia berhenti kemudian menoleh dengan sebuah 
senyum sebalnya. 

“Baru darah mens aku, udah protes gitu. Entar kalau 
kamu nikah terus malam pertama, pasti kasur kamu juga 
ternodai sama darah perawan dari istri kamu, Zou! Ups, itu sih 
kalau istri kamu masih perawan!” 

Anjir, ngeselin banget, maksud dia apa? Doain gue dapet 
istri yang nggak perawan gitu? Oh, nggak bakal terjadi itu mah. 
Dapat gue pastikan itu nggak bakal terjadi. Gue masih perjaka, 
Jadi istri gue harus perawan juga. Kalau perlu gue seleksi satu- 
satu cewek yang mau mencalonkan diri jadi istri gue. 

Dasar, Lolipop si Permen ngeselin! 
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Naik Angkot! 
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“Gimana, Zou, motornya bisa nyala nggak?” Dari tadi 
Lolipop dan Zou berdiri di dekat motor ninja hitam milik Zou, 
seharusnya mereka sudah sampai di kampus, seandainya motor 
Zou bisa nyala. 

Zou lagi-lagi memasang kunci motornya, lalu mencoba 
menyalakan motor pemberian kakeknya itu. “Aelah, kayaknya 
mesinnya ada yang rusak deh, lagian udah lama nggak 
dipanasin sih.” 

Motornya yang bermasalah ini cukup membuat Zou 
merasa kesal. Gimana nggak coba? Mobil disita dan sekarang 
motor rusak. 

“Ya udah deh, Zou, kita berdua naik angkot aja, ya? 
Gimana? Daripada kita telat ngampus, aku ada kuis pagi ini di 
kelas.” 

Usulan Lolipop mau tak mau membuat Zou mendengkus 
sebal. Rasanya kesialan terus menerus menimpa dirinya. 

“Kuylah! Ayo!” Akhirnya Zou setuju dan mengambil tas 
ranselnya yang hanya berisi satu buku Binder, kemudian dia 
lempar ke Lolipop. 

“Eh, permen! Bawain tas gue, ya!” 

Udah bukan hal baru lagi bagi Lolipop untuk menjadi 
seorang babu bagi Zou, itu sudah menjadi kegiatan yang selalu 
ja lakukan sedari kecil, seperti memungut baju kotor Zou yang 
berserakan di kamarnya mungkin. Tak apa, itu bukan hal besar 
dan menyebalkan bagi Loli. Yang penting dia bisa tetap sekolah 
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dan tinggal gratis di rumah ayah Zou, itu pun sudah cukup, 
dibanding harus kembali ke tempat ibunya, sungguh itu mimpi 
buruk yang tak akan pernah Loli harapkan. Lebih baik menjadi 
seorang babu dari Kenzou Alatas, dibanding kembali ke tempat 
ibunya. 

Cukup lama mereka berdua menunggu di pinggir jalan, 
saking lamanya, Zou sudah menggerutu sebal sedari tadi. 

“Aelah! Udah jam tujuh nih, mana sih ini angkot? Kenapa 
nggak ada yang lewat, giliran ada yang lewat semuanya udah 
penuh sesak sama penumpang.” 

Lolipop hanya bisa diam melihat tingkah Zou yang kayak 
anak bocah, gimana nggak coba? Nunggu angkot aja pake acara 
beli es krim sama snack di supermarket. 

Zou, kamu itu mau nunggu angkot atau mau pergi 
tamasya sih? batin Lolipop. 

Zou dan Loli menoleh bersamaan saat terdengar suara 
klakson mobil Honda jazz warna merah yang sudah berhenti di 
pinggir jalan. 

“Mau nebeng nggak?” tawar sang pemilik mobil yang tak 
lain adalah Keanou. 

“Nggak usah. Thanks, gue sama Lolipop bisa naik angkot 
kok,” jawab Zou yang masih tetap mempertahankan gengsinya. 

Ano hanya tersenyum, entah itu senyum bahagia atau 
justru senyum ejekan untuk Zou. “Bukan lu yang gue tanya, gue 
nawarin Lolipop bukan lu, Zou! Kalau lu mau naik angkot ya 
silakan, nggak ada yang larang kok!” 
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Zou POV 

Eek kuda! Rasanya pengen ngomong gitu ke Ano. Siapa 
yang nggak kesel coba? Masa nawarin tebengan ke Lolipop 
doang, lah gue yang saudara sekandung dan se-ovum sama dia 
di suruh naik angkot. 
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“Saudara macam apa lu, No?!” ucap gue dengan nada 
yang meninggi terus karena kesel gue nendang ban mobil Ano. 

“Hahaha lu kenapa sih, Zou? Lu mau naik ke mobil gue 
juga? Ya udah naik aja atuh, kan bilang baik-baik bisa, nggak 
usah pake nendang ban mobil gue juga kali.” 

Dia kalau ngomong ngeselin dah, walaupun ngomongnya 
datar dan sama sekali nggak ada nada membentak kayak cara 
gue ngomong, tapi asli, omongan Ano itu nyelekit beut. 

“Nggak sudi gue naik mobil lu! Gue mending nunggu 
angkot lewat. Kalau perlu gue rela nunggu seribu tahun 
lamanya. Cih!” gue membuang ludah gue ke tanah. 

“Ya udah atuh, Zou. Kalau lu nggak mau naik mobil gue 
ya nggak apa-apa, biar si Lolipop aja yang naik. Ayo, lu naik ke 
mobil gue, entar lu telat ke kampus lagi.” 

Ano udah turun dari mobilnya terus bukain pintu 
penumpang di sebelahnya buat si Permen. Belum sempat si 
Permen naik ke atas mobil Ano, gue udah memberikan 
ultimatum buat dia. 

“Lu lupa, ya? Lu itu punya gue, bukan punya Ano! Lu itu 
hadiah ulang tahun gue, berarti semua yang gue bilang harus lu 
turutin, kalau gue susah lu harus ikut susah! Lu berani ikut 
sama Ano, hah?! Emang dia siapa lu sih?” 

Seketika si Permen menutup pintu mobil Ano. Perlahan 
tapi pasti dia berjalan sambil menunduk ke arah gue. 

“Nah, gitu dong! Anak pinter yang nurut sama gue,” ucap 
gue lalu menepuk-nepuk kepala si Permen. Gue tersenyum 
bahagia ke arah Ano yang udah duduk dibangku kemudi. Ano 
pergi melajukan mobilnya meninggalkan gue dan Lolipop di 
pinggir jalan raya. 

“Zou! Kenapa sih kamu itu nyebelin orangnya? Kalau kita 
telat gimana? Harus banget ya kamu ngomong gitu ke Ano? Oh 
ya, emang aku siapa kamu sih? Kenapa kamu seenaknya 
nyuruh aku ngelakuin hal ini dan itu!? Inget Zou, suatu hari 
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nanti kamu bakal berumah tangga, kamu bakal punya istri. 
nggak mungkin dong kamu terus nyuruh-nyuruh aku!” 

Duh, bawel banget sih nih Permen. Mulutnya yang kecil 
terus nyerocos dari tadi, kalau bisa gue tarik, udah gue tarik tuh 
bibir. Gue cuma bisa tahan tawa sambil mengunyah snack yang 
ada di tangan gue, gue melirik sekilas ke arah si Permen yang 
udah mesem-mesem nggak jelas. 

“Ya udah, kalau gitu lu aja yang jadi istri gue, jadi gue 
bisa nyuruh lu ngelakuin ini dan itu seumur hidup gue! 
Gimana? Ok nggak tuh ide gue? Entar kalau kita nikah, lu yang 
nyapu ngepel rumah, cuci piring, cuci baju gue, masakin 
makanan buat gue, terus ngurusin anak gue! Hahaha.” 

Gue udah nggak peduli panas matahari yang mulai 
membuat tubuh gue keringatan, gue jadi bosen, saking 
boringnya gue nggak ada kerjaan lain selain ngejailin si 
Permen. 

“Aku nggak akan pernah jadi ist—” 

Sebelum mulut si Permen itu ngoceh lagi kayak burung 
beo, gue udah masukin satu keripik kentang gue ke mulut dia. 

“Enak?” 

“Dasar ... Tangan Lolipop udah teracung buat noyor 
kepala gue. 

Belum sempat dia ngomong lagi, gue masukin keripik 
kentang tadi ke mulut dia yang sekarang udah penuh sama 
keripik. 

07.35 WIB. 

Akhirnya gue sama Lolipop naik angkot juga, walaupun 
penuh sesak sih. Mana ada ibu-ibu habis belanja sayur lagi di 
atas. Makin sesek dah itu angkot yang lebarnya nggak seberapa. 

Gue duduk di bangku paling belakang dekat kaca, 
Lolipop duduk tepat di samping gue. Duh, gerah uy, mana 
kacanya nggak bisa kebuka lagi, lengkap sudah penderitaan gue 
pagi ini. Semua yang di angkot udah kipas-kipas pake tangan 
saking gerahnya. 
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Belum lagi kemacetan di kota Jakarta yang bikin kepala 
gue makin puyeng. Jangan heran, ini tuh pertama kalinya 
dalam hidup gue naik angkot. 

Apa salah dan dosaku, Sayang. Cinta suciku kau buang- 
buang. Lihat jurus yang kan kuberikan, jaran goyang jaran 
goyang. 

Belum lagi suara si Sopir yang udah kayak toa SATPOL 
PP. 

“YANG DI BELAKANG GESER DIKIT, ADA YANG MAU 
NAIK NIH. AYO, BU, MASIH MUAT SATU ORANG DI 
BANGKU BELAKANG!” 

Ampun, ini kenapa ada yang naik lagi sih? Belum lagi 
ibu-ibu yang naik badannya mekar semua, sesek napas gue. 
Ibu-ibu depan gue udah ngelihatin gue dari tadi. Entah ngasih 
kode atau gimana sampai dia buka suara. 

“Mas, itu adeknya dipangku aja dong. Udah tahu ada 
orang tua yang mau naik. Masih aja duduk manis anak muda 
zaman sekarang, suka nggak tahu tata karma.” 

Gue menoleh ke kiri dan ke kanan, buat mastiin ibu-ibu 
itu lagi ngomong sama gue. “Hah? Ibu ngomong sama saya?” 

“Iyalah, Mas. Saya ngomong sama siapa lagi? Itu adeknya 
dipangku aja dong, biar penumpang pada muat di angkot.” 

Tunggu-tunggu, sejak kapan gue punya adik? 

Tapi gue teringat sesuatu dan langsung menoleh ke 
Lolipop. Lolipop udah berdiri dan malah duduk di paha gue. 

“Silakan, Bu. Mari duduk,” ucap si Permen begitu ramah 
pada penumpang yang baru saja naik tadi. 

“Makasih ya, Dek. Baik banget,” balas penumpang itu 
dengan senyuman tak kalah ramah ke arah gue dan si Permen. 

Ya ampun, kecil-kecil gini si Loli ternyata berat banget. 

“Makanya kalau punya badan itu jangan kayak anak 
bocah, jadinya gini kan, ngerepotin aja!” bisik gue pelan di 
kuping si Permen. 
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“Ungg ... tadi kamu ngomong apa, Zou? Aku nggak begitu 
denger.” Dia menoleh sedikit ke arah gue bersamaan dengan itu 
si supir ngerem mobil mendadak. 

Gue langsung memejamkan mata gue. Ini apa, ya? Kok 
berasa ada sesuatu yang nempel di pipi gue. Gue membuka 
mata gue perlahan. Pas gue buka mata, hidung dan bibir 
Lolipop udah menempel di pipi kanan gue. Mata kami saling 
bertatapan antara bingung dan kaget. Semuanya campur aduk 
dengan segera gue menjauhkan wajah gue dari hidung dan 
bibir dia. 

“Ihhhh, jijay banget sih lu!” ucap gue dengan volume 
suara yang besar, tanpa memerdulikan lagi para penumpang di 
angkot yang ngelihatin gue. Gue udah ngelap pipi gue bekas 
bibir si Permen tadi. Jangan-jangan ada ilernya yang nempel 
lagi. 

“Bang, kiri, ya!” teriak Lolipop dari pangkuan gue. Dia 
kemudian turun dari angkot terlebih dahulu, baru gue nyusul 
turun. 

Gue dan Lolipop berjalan beberapa meter dari jalan raya 
menuju kampus gue. Karena kejadian yang nggak disengaja 
tadi di angkot, gue jalan anggak jauh dari Lolipop. Tepatnya 
gue berjalan beberapa meter di belakang dia. 

Gue rasa, nggak baik gue sama dia jadi canggung gini. 
Gue punya ide, gue memungut satu botol fanta bekas terus gue 
lempar ke kepala si Permen. Dia udah masang muka sebalnya, 
pipinya yang tembem dan merah jadi kayak tupai nampung 
makanan di mulut. 

“Dasar! Zou oon!” 

Gue berlari ke arah dia. 

“Lu yang oon! Dari kecil oon!” Gue menjulurkan lidah 
gue di depan wajah dia. 

“Mana tas gue? Sini, gue mau pergi ke kelas gue. Nanti 
istirahat kita ketemu di kantin, ya. Oke? Jangan lupa pesenin 
gue makanan!” 
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“Zou!” 

“Apaan lagi sih?” 

Gue yang tadinya lari terpaksa harus ngerem mendadak 
karena panggilan si Lolipop. 

“Semangat belajarnya, ya! Jangan main hp terus kalau di 
kelas. Bye!!!” Dia berbalik, terus berjalan pergi ke arah 
fakultasnya. 

Gue jadi senyum sendiri ngelihat tingkah lucu si Permen. 
Gue rasa gue nggak bisa jauh dari dia. 
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Tunangan? 


k4Zou, Ano, sebentar lagi kalian berdua ulang tahun yang ke- 
22, itu artinya kalian udah semakin dewasa. Jadi ...,” 

“Jadi apa, Pa?” tanya gue dengan mulut yang masih 
penuh makanan. 

“Jadi, salah satu dari kalian harus bertunangan dengan 
Anak sahabat Papa, namanya Safira anaknya om Ilham.” 

Ano yang dari tadi cuma diam nyimak jadi tersedak 
makanannya. Demi apa? Salah satu dari kami berdua harus 
tunangan sama si Sapi? Itu panggilan gue buat si Safira. 
Biarpun cantik, gue sama sekali nggak tertarik tuh sama dia. 
Kami udah sama-sama kenal dia dari kecil, orang dia sering 
main ke rumah bokap gue kok. 

Ano yang sepertinya ikut terkejut dengan usul bokap 
udah berhenti makan. 

“Papa serius? Dia aja masih umur delapan belas 
bukannya? Masih duduk di bangku SMA, kan?” 

“Ya serius atuh, No. Om Ilham itu sahabat baik Papa dari 
SMA, jadi Papa nggak enak nolak tawaran dia, dia udah 
mempercayakan anaknya ke kalian berdua. Sekarang Papa mau 
nanya, siapa yang mau ditunangin sama dia?” 

Meja makan sepi seketika, nggak ada yang nyaut 
pertanyaan bokap. Ano pura-pura mainin gadgetnya, padahal 
mah palingan scroll menu doang tuh dia. Kalau gue? Jangan 
tanya, gue udah sok sibuk ngelihatin satu persatu lauk yang ada 
di meja makan, sambil basa-basi ke nyokap. 

“Mama, dapet dari mana nih ikan, nyolong di empang 
tetangga ya, Ma? Hayo ngaku Mama.” tunjuk gue ke ikan bakar 
gurame yang udah tewas terkapar di piring. 
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“Zou nggak sopan jawab dulu pertanyaan Papa kamu. 
Lain gatal lain digaruk, uluh-Uluh gimana kamu teh.” 

Gue kembali ke topik yang dibahas bokap. 

“Pa ...” Baru gue mau ngomong, si Ano udah nyerobot 
duluan. 

“Ano yang bakal tunangan sama Safira. Udah, itu udah 
jadi keputusan Ano. Makasih ya, Ma, buat sarapannya. Ano 
naik dulu ke kamar.” 

Wat de pak?! Lho weh? Kok jadi dia yang mau dijodohin 
sama Safira sih? Apaan sih Ano! Dia aja cintanya sama Lolipop 
kok. Masa tiba-tiba ikhlas dan rela kalau nikah sama orang lain. 
Nggak waras kali dia. 

“Ano! Tunggu!” teriak gue dari tempat duduk. Ano yang 
tadinya sudah menginjak anak tangga, jadi berhenti karena 
suara panggilan gue. 

“Lu nggak bisa buat keputusan gitu aja dong. Mana bisa 
lu nikah sama orang yang lu nggak suka? Gila lu!” 

Dia sama sekali nggak menoleh. “Lu tahu apa soal gue 
Zou? Ini hidup gue, gue yang berhak nentuin mau nikah sama 
siapa entar. Mending lu urus diri lu sendiri, kalau hidup lu 
udah bener, baru deh lu ngurusin hidup gue.” 

Ano kembali melangkah menginjak anak-anak tangga. 

Gue melihat ke arah pintu dapur. Ada si Permen yang 
berdiri di sana dengan sebuah mangkok sayur di tangannya. 
Apa dia denger semua percakapan tentang perjodohan ya tadi? 

“Woy! Sini sayurnya, gue mau makan. Pake berdiri di 
depan pintu segala.” 

Lolipop datang ke meja makan dengan semangkok sayur 
asem. Mukanya kayak ditekuk gitu. Apa dia sedih ya pas denger 
Ano mau tunangan sama si Sapi? Uluh-uluh, emang lu sama 
Ano tuh nggak berjodoh, biar kata lu berdua sama-sama saling 
suka. Sampai kapanpun, kalian berdua nggak akan bersatu. 
Kenapa? 
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Pertama, Ano itu tipe orang yang gengsian dan nggak 
mau nyatain perasaan duluan, tipe kayak Ano itu walaupun 
memiliki perasan suka yang teramat besar ke cewek, dia cuma 
berani suka dalam diam. 

Alasan kedua, so pasti ini ada hubungannya sama nenek 
bawel gue. Udah tua, masih aja tuh mulut kayak pantat ayam. 
Berhubung Ano itu cucu kesayangannya, jadi sangat tidak 
mungkin dia merestui hubungan Ano dan Lolipop yang hanya 
seorang anak wanita malam. 

Alasan ketiga, gue nggak rela kalau Lolipop jadi istri Ano. 
Eith! Bukan karena gue ada rasa gue cuma nggak mau, entar 
kalau dia nikah sama Ano, gue nggak bisa nyuruh-nyuruh dia 
lagi dong. Nggak bisa. Pokoknya nggak boleh. Gue tahu, 
mungkin sifat gue super super kamvret dan nyebelin, tapi ini 
sifat bawaan gue dari orok. Sampai kapan pun, sesuatu yang 
menurut gue punya gue, ya, selamanya milik gue. 

Gue meminum susu cokelat yang ada di depan gue. 
Biarpun komuk gue bad boy, tapi hati gue tetep milk boy. Gue 
suka minum susu, susu sapi lho ya, bukan susu yang lain. 

“Eh, Permen, buruan makannya! Gue mau pergi ke 
kampus. Gercep, jangan pake lama, itu makanan nggak usah di 
kunyah, langsung telen aja bulet-bulet.” 

Bokap dan nyokap yang mendengar itu, seolah nggak 
terima dengan ucapan kasar gue ke Lolipop. Sendok nasi udah 
melayang ke arah gue, jangan tanya siapa pelakunya, so pasti 
itu ulah nyokap gue. 

“Kamu tuh, ya! Suka seenaknya sama orang. Emang 
kamu mau disuruh makan ikan bulet-bulet? Mau maneh teh?” 

Gue udah ngelus-ngelus kepala gue yang menjadi sasaran 
empuk sendok nasi. “Auhhh ... Mama mah tega amat sih sama 
anak sendiri.” 

“Makanya kamu tuh jangan aneh-aneh kelakuannya, 
masa nama Lolipop kamu ubah jadi permen sih? Kamu mau 
kalau nama kamu diubah-ubah? Mau?” 
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“Yaelah, sama aja atuh, Pa, sekarang Zou nanya ke Papa. 
Lolipop itu permen atau bukan?” 

Bokap gue nggak bisa lagi bales perkataan gue, dia 
melirik ke samping meminta bala bantuan ke nyokap gue. 

“Udah-udah. Kayak anak kecil kalian berdua. Zou jangan 
bilang gitu ke Lolipop, kan kamu yang kasih nama Lolipop, 
masa nama yang udah bagus diganti jadi Permen sih, dasar 
kamu itu lho, Zou!” 

“Nggak apa-apa dong, Ma. Permen itu kan manis,” ucap 
gue ke nyokap, tapi mata gue tertuju ke Lolipop yang lagi 
makan di kursi tepat di depan gue. 
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Gue menyalakan satu puntung rokok sembari nunggu Lolipop 
keluar dari kelasnya. Gue emang nggak ada takut-takutnya ya, 
udah tahu di lingkungan kampus, masih aja berani ngerokok, 
jangan di tiru ya. Tiru yang baik-baik aja, nah masalahnya 
setelah gue pikir-pikir dan gue takar-takar, kayaknya di dalam 
diri gue kaga ada hal yang baik. 

“Hai, Zou, sendirian aja. Mau aku temenin nggak?” sapa 
Nadia, cewek cantik primadona fakultas akuntansi. 

Tubuh mungil, bibir mungil, hidung mungil kek kacang 
mete semuanya serba mungil. Tapi ada satu dari tubuh dia yang 
nggak mungil. Ukuran gunungnya. Behhh ... gedenya udah 
melebihi pegunungan Himalaya. Nggak deng, gue ngacoh. Tapi 
beneran deh, cowok itu banyak suka sama dia karena selain 
cantik, dua bola yang menggantung di dada dia juga menggoda 
iman para lelaki, terkecuali gue. 

Nadia udah duduk di samping, bahu gue udah dijadiin 
bahan tumpuan buat tangan dia. “Serius banget kayaknya, 
lihatin apa sih, Zou?” 
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Gue masih terus fokus ke arah jendela kampus yang 
berada agak jauh di depan gue. “Lihatin curut ABG yang lagi 
berbuat mesum di pohon, kenapa?” jawab gue singkat dan 
alakadarnya, gue males basa-basi sama nih cewek. 

Nadia bukannya sadar gue gituin, dia malah makin 
bertingkah, rok dia yang mini udah semakin ditarik naik ke atas 
paha, maksudnya apa tuh kegerahan apa kegatelan? 

“Lu ngapa sih Nad? Gatel?” tanya gue sok polos ke Nadia 
yang posisi duduknya udah semakin merapat ke tubuh gue. 

“Iya nih, Zou, gatel, garukin dong.” Nadia ngedip- 
ngedipin sebelah matanya. 

“Lu seriusan mau digarukin sama gue?” tanya gue dengan 
senyuman khas gue devil smile. 

“Mana ada sih cewek yang nggak mau digarukin sama 
kamu, Zou. Eh, kok tumben kamu nggak jutek kayak biasanya.” 
Tangan dia yang tadinya diam, udah main ngelus-ngelus paha 
gue. 

“Lu beneran mau digarukin? Yakin?” 

Nadia mengangguk senang. Gue segera memandamkan 
rokok gue yang tinggal setengah. Gue mengambil garpu yang 
ada di kotak bekal punya si Lolipop, kebetulan tadi dia 
ninggalin di meja, jadi gue yang bawain kotak bekalnya. 

“Sini paha lu, biar gue garuk pake garpu.” 

“Lu gitu amat sih, Zou. Nggak lagi-lagi gue mah deket 
sama cowok kayak lu, cakep sih cuma sayang, sarap!” Nadia lari 
kayak maling. 

“Lho, Zou? Kamu udah lama nunggu di sini?” 

“Menurut lu?” Gue udah menyipitkan mata gue begitu 
mendengar pertanyaan dari mulut si Permen, pakai acara 
nanya lagi. Nggak lihat apa, gue udah kayak orang bego duduk 
sendirian dari tadi. 

“Ya udah deh, ayo kita pulang. Aku nggak ada kelas lagi. 
Dosen yang selanjutnya nggak bisa masuk ngajar. Kamu masih 
ada kelas, Zou?” 
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“Ada.” 

“Oh, ya udah, aku tungguin deh.” 

“Gue mau cabut aja! Gue males masuk ke pelajaran 
selanjutnya. Ok? Tapi lu jangan ember sama Bokap Nyokap. Ini 
rahasia kita berdua.” Gue melempar tas ke Lolipop. Dia udah 
ngekor di belakang gue . 

“Zou ... 

Tubuh kecil Lolipop udah nabrak punggung gue karena 
gue berhenti mendadak. Tentu aja si Permen protes dari arah 
belakang gue. 

“Zou kenapa sih?! Kok berhenti jalan, aku jadinya cium 
punggung kamu yang bau asem kan!” 

Ah, bawel itu nggak penting, yang penting sekarang 
pemandangan yang ada di depan gue. Ano dan Safira. Mereka 
berdua sekarang berdiri di depan gue. Lah ngapain dia ngajak 
itu cewek ke kampus? Belum juga sah, udah main ajak anak 
orang ke kampus. Lolipop mengintip dari balik punggung gue. 

“Ano,” gumam Lolipop. 

“Hai, Kak Zou. Apa kabar?” Safira udah nyapa, gue sok 
ramah. 

“Kabar baik, masih idup gue. Masih napak di tanah. Cieee 
... yang mau jadi saudara ipar gue,” goda gue ke Safira yang 
tersipu malu. Berbeda dengan Ano yang terus berekspresi 
datar. 

“Eh, siapa tuh yang di belakangnya Kak Zou?” tanya 
Safira. 

Gue sengaja menyembunyikan tubuh Lolipop di belakang 
gue. “Calon ibu dari anak anak gue. Kenapa? Kepo lu, ya?” ucap 
gue bercanda. 

Gue kembali melihat ekspresi wajah Ano yang masih 
sama sejak tadi datar. Kayaknya prinsip hidup di itu life is 
FLAT. 
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“Serius, Ka? Pacar Kak Zou, ya? Ih, jadi penasaran siapa 
yang jadi ceweknya Kak Zou.” Dia udah berlari ke belakang gue. 
Kayaknya penasaran banget sama Lolipop. 

“Lho, Lolipop? Jangan bilang kamu beneran pacaran 
sama Ka Zou? Wah, nggak nyangka deh. Tapi kalian cocok kok, 
beneran hehe.” 

Si Safira emang udah kenal lama sama Lolipop walaupun 
nggak begitu akrab sih, secara gitu, pas kecil dia sering main ke 
rumah bokap. Dih percaya aja lagi dia. Tapi Nggak papa biarin 
aja, lumayan buat manas-manasin Ano. 

“Iya, Makasih ya, Fir. Entar kalau gue sama Lolipop 
nikah, gue undang kok. Selamat juga ya buat lu dan Ano, long 
last. Eh, gue cabut dulu, ya.” Gue meraih tangan Lolipop yang 
udah mengepal dari tadi. Sebelum melewati Ano, gue sengaja 
nyenggol bahu dia. 

“Ayo, Lolipop. Kita pergi makan siang. Lu pasti laper, 
kan? Adududu ... kasihan banget pacar gue kelaperan.” Gue 
sengaja mengencangkan volume suara biar si Ano yang 
gengsian itu denger. PANAS PANAS deh tuh kuping lu, No. 
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Kok nyesek, ya? Apa ini perasaan 
aku aja? Aku sama sekali nggak rela j O 
ngelihat Ano sama cewek lain. Duh, / A 
Loli! Kamu itu harus nyadar diri dong, |! n A o] 
emang kamu itu siapanya dia? Dia aja w pa 
belum tentu suka sama kamu. Kadang | |\ Na 
aku suka ngerasa nyesek sendiri, 
kenapa ya aku harus terlahir dari rahim |) | "V1 /0 
seorang wanita kupu-kupu malam? | adh | 

Bukan aku tak ingin mensyukuri hidup yang sudah 
Tuhan anugerahkan. Hanya saja, kadang aku merasa karena hal 
ini apa pun yang ingin aku lakukan menjadi terhalang. 

Bahkan dalam urusan mencintai seseorang pun, aku 
harus selalu berkaca pada latar belakangku. Siapa aku yang 
berhak mencintai seorang Keanou, sang calon dokter muda? 
Aku ini hanya seorang anak pelacur. 

Kalian percaya nggak sih? Kata orang, jodoh itu nggak 
jauh, bisa aja dia ada 5 cm di depan kita. Nggak mungkin 
banget! Masalahnya dari dulu sampai sekarang, kayaknya mau 
di belakang, samping kiri dan kanan, dan bahkan di depanku, 
itu pasti SI KAMPRET ZOU. Ya kali gitu aku jodoh sama dia? 
Nggak mungkin banget dia mau sama anak seorang pelacur. 
Ngebayanginnya aja nggak mungkin. 
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“Woy! Ngelamun mulu lu. Keburu abis di makan setan 
tuh makanan lu.” Zou mengetuk piring siomay di depan 
wajahku. 

“Ah, eh, kenapa, Zou?” ucapku tergagap dan masih belum 
sepenuhnya sadar sama omongan Zou barusan. 

“Nggak jadi, males gue ngomong sama lu. Itu kuping apa 
tetelan onta sih? Budek amat, ya!” ucap Zou dengan mulut yang 
penuh dengan siomay. Ini tuh termasuk makanan kesukaan 
Zou dari kecil. Heran deh, padahal orang kaya, tapi sukanya 
makanan pinggir jalan kayak gini. 

“Lu ngapa sih? Ngelihatin gue makan gitu amat, jangan 
lihatin gue gitu entar lu suka lagi.” Zou udah tertawa receh di 
depanku dasar! makan aja masih belepotan. 

Aku mengambil satu lembar tisu dari tempat tisu yang 
memang sudah disediakan di atas meja. “Zou, kalau makan 
kenapa harus belepotan sana sini, sih?” 

Aku memberikan tisu tadi ke Zou, dia bukannya ngelap 
sendiri malah nyuruh aku. “Udah tahu belepotan, ya lapin 
dong!” 

Tuh kan kumat deh nyebelinnya Zou. Aku bahkan sama 
sekali nggak menyentuh siomayku, malah jatah makananku 
udah dihabisin sama Zou. Karena katanya, aku kelamaan 
banget makannya, kayak siput. 

“Ngg ... Zou, aku boleh nanya pendapat kamu nggak?” 
Nggak tahu kenapa aku jadi pengen nanya dia sesuatu, dia itu 
kan cowok, aku rasa dia mungkin aja bisa kasih jawaban dari 
pertanyaan yang terus mengusikku dari tadi. 

“Mau nanya apaan lu?” Zou balik bertanya dengan alis 
tebalnya yang terangkat sebelah. 

“Ungg ... anu seandainya, ini seandainya lho, ya.” 

“Apa sih? Buruan kalau mau ngomong.” Zou 
memasukkan suapan terakhirnya, lalu meminum air mineral. 

Aku terdiam cukup lama, sampai akhirnya aku 
memutuskan untuk bertanya saja. 
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“Zou, menurut kamu ... mungkin nggak ya suatu hari 
nanti ada seorang cowok yang mau jadiin aku istrinya? Umm, 
maksud aku setelah tahu status aku yang seorang anak wanita 
penghibur.” 

Aku ngerasa bodoh banget deh, ngapain coba nanya 
kayak gini ke Zou pasti jawabannya itu yah nggak ada. 

“Zou, kamu nggak usah jawab deh kayaknya. Aku udah 
tahu jawaban kamu kok.” Daripada dengerin jawaban dia yang 
nyekelit, lebih baik aku mengurungkan niatku buat dengar 
jawaban dia. 

“Kok lu nggak mau dengerin jawaban gue sih?! Nggak 
sopan lu, tadi lu yang nanya juga. Dasar aneh!” protes Zou dan 
mulai memasang muka seriusnya. 

“Kalau menurut gue sih, mungkin aja. Kenapa enggak? 
Takdir nggak ada yang tahu.” Di luar dugaanku, kalimat yang 
keluar dari mulut Zou benar-benar jauh dari bayanganku. 

Aku sedikit merasa lega. Bener kata Zou, takdir itu nggak 
ada yang tahu. Bukan berarti karena aku anak pelacur, terus 
nggak ada cowok baik-baik di luar sana yang mau nikahin aku. 
Yup, aku harus menanamkan pikiran positif ini di kepalaku. 

“Tapi ....” 

Aku menatap Zou. Memang Zou kampret. 

“Tapi apa, Zou?” 

“Tapi gue yakin orang itu bukan Ano saudara gue. Gue 
tahu kok lu ada rasa sama dia, cuma gue mau ingetin lu aja ya, 
denger ini baik-baik, pasang telinga lu. Lu sama Ano itu nggak 
ditakdirkan untuk bersama! Gue ngomong gini supaya lu nggak 
berharap lebih sama dia, lu harus inget satu hal, dia udah 
punya calon istri. Lusa, pas hari ulang tahun kita berdua, dia 
bakal resmi tunangan sama Safira.” 

Mendengar itu rasanya hatiku sakit sekali, memang ada 
Safira yang begitu sempurna untuk Ano. 
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“Ayo! Lu sampai kapan mau tinggal di sini? Udah sore, 
gue pengen main basket dulu, ya. Bawa tuh tas gue!” 

Aku nggak peduli lagi sama perilaku Zou yang 
menjadikanku babunya setiap saat dan seenak udelnya. Aku 
cuma inget perkataan dia tadi. Apa yang dibilang sama Zou kok 
ngena banget di hati aku, ya? 
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“ZOU!!? 

“SEMANGAT, ZOU!” 

“I LOVE YOU, ZOU!” 

“IH, ZOU KEREN BANGET SIH! CALON SUAMI GUE 
TUH!” 

Aku udah terbiasa dengan suara puluhan bahkan ratusan 
kaum hawa yang meneriakkan nama Zou dari pinggir lapangan 
basket dan tribun, udah menjadi hal yang wajar saat Zou 
bermain basket maka nama Zou pasti dieluh-eluhkan sama 
mereka. 

Oh ya, selain lihai dan pro bermain futsal, Zou juga 
sangat menguasai bidang olahraga basket, bahkan dia itu 
kapten tim basket dari SMP. Dia bilang sih itu bakat turunan 
dari nyokapnya yang jago main basket. 

“Eh, Permen. Gue haus!” 

Aku berlari ke pinggir lapangan bawain minuman dan 
handuk kecil buat lap keringat Zou. Sudah pasti aku menjadi 
bahan perbincangan dan hujatan para gadis yang 
mengidolakan Zou. Banyak yang nyinyir nggak suka aku dekat 
Zou idola mereka. 

“Gue mau makan lagi nih, laper. Ayo buruan bawa tas 
gue, kita cabut ke kafe!” 

Zou mengeluarkan kunci mobilnya. Iyap, hari ini resmi 
Zou membawa mobil lagi setelah kemarin adegan mohon- 
mohon dan mogok makan. Sepanjang jalan hanya diisi oleh 
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suara Zou yang bernyanyi. Untung saja memang suaranya 
bagus, coba kalau enggak, bisa rusak telinga aku. 

Hampir sejam Zou melawan macetnya jalanan Jakarta 
kini sudah sampai di kafe daerah Jakarta Selatan. Inn memang 
kafe tempat Zou dan gengnya berkumpul, siapa lagi kalau 
bukan Rangga, Wendy dan Libra. Wendy yang lagi nge-vape 
mengangkat tangannya untuk memanggil Zou. Aku sebenarnya 
agak nggak nyaman kalau udah ada teman gengnya Zou, 
rasanya gimana gitu, agak risih. 

“Woy, lu pada ke mana aja dah? Gue cariin di kampus 
pada nggak nongol, ternyata lu pada masih idup, gue kira udah 
lenyap di telan bumi.” 

Zou menarik satu kursi di sebelah Libra. Si Libra ini yang 
paling ngeselin dan menjengkelkan dari mereka semua, 
sumpah deh. 

“Ciee, Zou lu ke mana-mana kayaknya bawa peliharaan 
mulu nih,” ucap Libra sambil menghisap rokoknya. Aku nggak 
tahu Libra bercanda atau nggak, kalau pun bercanda itu 
keterlaluan. 

“Jangan gitu, bego lu! Dia itu bukan peliharaan Zou, kan 
dia itu asisten pribadinya Zou,” balas Wendy yang tak kalah 
ngeselin, walaupun punya tampang ganteng, tapi ngeselinnya 
nauzubillah. 

“Hahaha ... parah njing lu berdua! Eh, nggak usah 
dimasukin hati ya, Lolipop. Mereka emang suka gitu.” Kalau 
ini si Rangga. Dia yang paling mendingan dari semua teman- 
teman Zou yang aku kenal. Nggak kalah tajir dan ganteng juga. 
Mereka udah berteman baik dari SMA. 

“Zou, itu peliharaannya nggak disuruh duduk dulu? 
Kasihan amat berdiri mulu.” 

Baru aku mau bilang nggak usah, tapi mulut Zou udah 
mendahului. “Mau duduk di mana? Udah tahu kursi di sini 
cuma empat, ya kali mau gue suruh lesehan di lantai?!” 
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“Ya lu pangkulah, Zou!” celetuk Libra yang langsung 
dilempar tisu oleh Zou. 

Mereka bertiga udah nahan tawa, kayaknya seneng 
banget kalau ngejadiin aku sebagai bahan lelucon mereka. 

“Ngg ... nggak usah. Aku nunggu di luar aja, nggak apa- 
apa. Zou aku nunggu di luar, ya. Kalau kamu perlu sesuatu 
panggil aku aja,” pamit aku sebelum menjadi bahan lelucon 
mereka lagi. 

Aku memakai sweater rajut warna orange. Sambil 
mengamati orang yang berlalu lalang, tanganku saling 
menggosok, karena udara mala mini terasa dingin. Sampai 
mataku menatap seorang gadis dewasa yang sangat aku kenal. 

Ibu. Aku nggak salah lihat, kan? Wanita yang berpakaian 
minim itu ibuku? Antara senang dan takut melihat ibu di 
tengah keramaian begini. 

Aku ingin sekali menghampirinya, tapi aku takut kalau 
dia marah. Jujur saja seburuk apa pun dia padaku, aku sangat 
merindukannya. Akhirnya aku membulatkan tekad untuk 
menghampirinya, terserah kalau ibu marah yang penting aku 
ingin menghampirinya terlebih dahulu. Aku berjalan 
mendekatinya yang sedang mengobrol dengan seseorang di 
mobil hitam. 

“Ibu ....” 
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ku melangkah lebih dekat ke arah 

wanita yang sangat aku yakini itu 
ibuku. Cara berdirinya, senyumannya, 
bahkan wajahnya sedikit pun tak 
berubah, meski sekarang mungkin dia 
sudah cukup berumur namun kecantikan 
ibu tak pernah berubah. 

Apa yang ia lakukan bersama 
dengan pria di dalam mobil itu? Apa dia 
pelanggan ibu malam ini? Astaga, 
ternyata ibu tak pernah berubah. Aku 
pikir setelah aku pergi dari hidupnya 
mungkin saja ada perubahan yang lebih 
baik padanya, nyatanya? Nihil. 

“Ibu!!!” teriakku sambil berlari ke arah ibu yang sedang 
berdiri di samping mobil itu. 

Ibu menoleh padaku, tatapannya berubah tidak seramah 
seperti tadi. 

“Ibu ... Ini aku, anak Ibu. Masih ingat?” tanyaku dengan 
sedikit ngos-ngosan akibat berlari. 

Ibuku bukannya menjawab, dia malah menghisap rokok, 
lalu mengembuskan asap rokok itu ke wajahku. Spontan aku 
terbatuk-batuk. 

Pria yang ada di mobil pergi, seolah paham bahwa aku 
dan ibu butuh ruang sendiri untuk bicara empat mata. 

“Bu.... 
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“Hahaha udah gede kamu rupanya? Hebat, dari mana aja 
kamu selama ini, hah?!” 

Jujur aku sedikit takut mendengar tawa ibu barusan yang 
lebih seperti tawa seorang mak lampir. 

Aku berusaha meraih tangan ibu, tapi tanganku langsung 
ditepis oleh ibu. Ibu membuang puntung rokoknya yang telah 
habis, kemudian menginjak puntung rokok itu dengan high 
heels-nya. 

“Wah, rupanya anak Ibu sekarang udah jadi gadis, ya? 
Kira-kira kalau Ibu jual kamu ke om-om bakal laku dengan 
harga berapa ya?” Ibu sudah menyilangkan kedua tangannya di 
depan dadanya. 

“Bu, Lolipop kangen sama Ibu.” 

“Kangen? Persetan dengan rasa kangen, itu nggak ada 
untungnya buat saya, cuih.” Ibu meludahi flat shoes warna 
peach milikku. 

“Oh, jadi kamu sekarang punya nama toh? Siapa nama 
kamu? Lolipop? Hahaha siapa yang ngasih nama konyol 
begitu?” 

“Ngg ... itu nggak penting, Bu. Yang penting sekarang 
Lolipop bisa ketemu Ibu lagi. Aku kangen, Bu. Lolipop boleh 
minta peluk nggak, Bu?” 

Ibu bukannya memeluk, malah melayangkan tamparan 
keras pada salah satu pipiku. “Nggak usah meluk saya, saya jijik 
punya anak yang terlahir dari pria berengsek, karena kehadiran 
kamu hidup saya jadi ancur berantakan!” 

Aku bingung, kenapa semua jadi salahku? Padahal Ibu 
sendiri yang bekerja seperti ini, tapi nggak masalah mau Ibu 
marah juga. Aku hanya ingin diakui anak olehnya. 

“Bu, maaf ya kalau kehadiran aku bikin hidup Ibu jadi 
hancur. Tapi Bu, aku sayang sama Ibu. Aku cuma mau Ibu 
ngakuin aku sebagai anak Ibu, itu aja nggak lebih kok. Aku 
nggak minta banyak hal, Bu, hanya pengakuan dari Ibu.” 
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Ibu kembali tertawa lepas, lalu tangannya mencengkeram 
daguku. “Hahhaha buat apa saya ngakuin kamu? Kalau kamu 
emang pengen diakui sama saya, silakan kamu jual tubuh kamu 
itu buat lunasin hutang-hutang saya!” 

“Sampai kapan pun Lolipop nggak akan pernah jual 
tubuh Lolipop kayak Ibu! Biar Lolipop miskin dan sama sekali 
nggak punya apa-apa, Lolipop bakal tetap menjaga kesucian 
Lolipop!” ucapku tak kalah geram. Aku sudah cukup bersabar 
menghadapi sifat keras ibu. 

“Ahaha ... jaga kesucian? Emang buat apa, hah? Kamu 
pikir ada cowok baik-baik yang mau nikahin anak pelacur 
kayak kamu gini?” Ibu tertawa jahat. 

“SAYA MAU KOK NIKAHIN ANAK TANTE!” 

Ibu melepaskan cengkeraman tangannya dari daguku. 
Lalu melihat suara dari belakangku, tunggu suara itu? Aku ikut 
menoleh untuk memastikan bahwa aku tak salah orang. 

“ZOU ....” 

Zou sudah berdiri tepat di belakangku. Kedua tangannya 
sudah masuk ke dalam saku celana jeans hitamnya. Dia berdiri 
menatap ibuku dengan angkuhnya. Sejak kapan dia keluar dari 
kafe? 

“Apa tadi kamu bilang? Kamu mau nikahin anak pelacur 
ini?” tanya ibu yang lebih tepatnya menantang Zou. Oh, tidak! 
Kenapa aku merasa akan terjadi hal yang buruk, ya? 

Masih dengan ekspresi datarnya, Zou berbicara santai 
pada ibuku. “Saya bilang, saya mau nikahin anak tante, cukup 
jelas bukan ucapan saya?” 

Ibu tersenyum sinis ke arahku. “Kamu berani bayar 
berapa buat tubuh anak saya?” 

Apa? Ibu masih waras nggak sih? Sekarang dia lagi mau 
jual aku ke Zou gitu? Gila, yang benar aja! Aku memohon 
dengan tatapan lirih ke Zou, berharap Zou bisa mengerti 
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dengan arti tatapan mataku. Tapi bukannya mau berhenti 
berdebat dengan ibu, Zou makin merasa tertantang. 

“Kalau gitu, Tante mau dibayar berapa? Heh?” 

ZOU KAMPRET, DASAR GILA, batinku. 

“Berani bayar berapa kamu, anak muda? Anak saya 
masih perawan, itu artinya kamu harus bayar dengan harga 
tinggi!” 

“Zou, udahlah, ayo pulang! Please.” Aku berusaha 
menarik tangan Zou untuk menjauh dari ibuku, tapi kaki Zou 
sama sekali nggak mau bergerak. Duh, mati aku! 

“Tante mau berapa emang?” 

“Seratus juta? Saya harus bayar utang saya. Kamu 
sanggup emang bayar segitu?” 

Cuma seratus juga sih, Zou sanggup. Itu mah setengah 
dari uang jajan Zou. Secara kakek Zou seorang pengusaha 
besar, Zou akan menjadi pewaris tunggal, karena Ano memilih 
menjadi dokter. 

“Bu!!! Udah! Aku bukan barang, Bu! Aku juga nggak 
akan pernah mau nikah sama orang kayak dia. Sampai kapan 
pun aku nggak rela. Aku juga masih sekolah, Bu.” 

Zou melirikku sinis, kemudian menyunggingkan kedua 
bibirnya. “Gue mau lu nikah sama gue! Itu perintah bukan 
sebuah tawaran, Lola!” 

“Tapi, Zou, aku nggak bisa nikah sama kamu, aku ...” 

“Anggap ini hadiah buat ulang tahun gue. Nggak usah 
banyak protes! Tugas lu cuma satu, nurutin semua perintah 
gue.” 

Fokus Zou kembali terarah pada Ibu yang sudah merasa 
sangat senang bisa mendapat uang secepat yang dia mau. “Jadi 
seratus juta? Itu kesepakatan kita?” 

Zou mengulurkan tangannya pada ibuku. Tentu saja ibu 
menyambut uluran tangan itu tanpa merasa bersalah sedikit 
pun telah menjual putrinya sendiri. 
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“Ini nomor rekening saya. Kirim uangnya besok!” Ibu 
memberikan sebuah kertas yang berisi nomor rekeningnya ke 
Zou. 

“Bu ....” Aku menahan tangan ibu saat hendak pergi naik 
taksi yang baru saja dihentikan olehnya. 

“Sekarang Ibu ngakuin kamu sebagai anak Ibu. Makasih, 
ya, berkat kamu, hutang ibu bisa dilunasin. Nggak sia-sia saya 
ngelahirin kamu ke dunia ini. Dan oh ya ...” Ibu sedikit 
mendekatkan bibir merahnya di dekat telingaku. “Benar kan 
apa kata Ibu, hidup kamu itu nggak beda jauh dari Ibu. 
Buktinya sekarang tubuh kamu baru aja dibeli sama laki-laki 
itu. Tunggu aja tanggal mainnya, di mana dia akan 
mencampakkan kamu seperti sampah yang tak berguna!” 

Ibu menutup dengan keras pintu taksi itu, kemudian 
benar-benar pergi meninggalkan aku di pinggir jalan. Dengan 
berat dan kecewa aku membalikkan tubuh ku ke arah Zou yang 
sudah tersenyum seperti iblis. Jujur aku kecewa, kenapa 
dengan gampangnya dia membeli diriku? Sebegitu rendah kah 
aku di mata dia? 

“Zou .... 

“Lusa pas ulang tahun gue yang ke dua puluh dua, gue 
bakal ngomong ke bokap soal pernikahan kita.” 


TM 


29 


Hadiah Ulang Tahun ke-22 (2) 


Hadiah Ulang Tahun ke - 22 (3) 


L POV 


“SAYA MAU KOK NIKAHIN ANAK TANTE!” 

Demi sempak kleopatra dan selai ubur-ubur, gue beneran 
waras nggak sih? Kok gue tiba-tiba bilang mau nikahin si 
Permen di depan ibunya sih? Really? 

Ah, Zou, lu tolol banget sih. Tapi gue udah ngambil satu 
keputusan besar, gue nggak bisa mundur. Dalam hidup gue, 
nggak ada yang namanya mundur. Kalau gue udah maju 
ngelewatin garis start, berarti gue harus selesain sampai injak 
garis finish. 

Kenapa gue ikutan kesel sih, dengar omongan nyokapnya 
si Lolipop? Tapi gue juga nggak tega kalau si Lolipop beneran di 
jual ke om-om hidung belang. Gini-gini, gue masih punya hati. 
Tapi demi menjadi menantu seorang pelacur bukan sama sekali 
ada dalam rencana hidup gue. Dan gue nggak tahu lagi gimana 
kelanjutan dan kehancuran hidup gue. 

“Zou, tega ya kamu!” Gue mengabaikan ocehan Lolipop 
yang udah protes sama keputusan gue barusan. Gue mengusap 
kasar wajah gue dengan tangan yang keringatan. Lagian sih, 
ngapain gue buat yang aneh-aneh? Kapan sih hidup lu waras 
Zou? 

“Woy, Bro! Cieee ... yang mau kawin sama peliharaan 
sendiri wanjir. Gewlah sih lu, Man!” Ini lagi, ngapain si Libra 
ada di sini sih? Bukannya udah pulang ya dari tadi? 

Gue sedikit mengangkat kepala gue yang dari tadi 
menunduk. Dan ternyata bukan cuma ada Libra, ada Wendy 
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dan Rangga juga. Demi dah, gue makin malu aja kan. Gue udah 
tertangkap basah mau kawinin si Lolipop. Mau di taruh di 
mana muka gans gue ini? 

“Haha ... cieee ... yang mau kawin. Behh, lu bakal jadi 
trending topik di grup chat LINE nih entar malem!” ucap 
Rangga, tubuhnya sedikit menunduk dan tangannya terulur ke 
arah gue. 

Gue meraih tangan Rangga kemudian berdiri, ya kali gue 
mau duduk jongkok terus gitu depan kafe? Apa nggak dikira 
fakir miskin gue? 

“Lu serius mau jadiin tuh anak pelacur jadi istri lu, Zou? 
Yakin lu? Jangan maen-maen ogeb, pernikahan itu hanya 
untuk sekali seumur hidup, jangan berbuat goblok lu, Zou!” 
ucap Wendy setengah berbisik supaya si Permen nggak denger, 
rada nggak enak juga kali ya kalau si Lolipop dengar omongan 
Wendy barusan yang menyangkut profesi ibunya. 

“Ah, bacot lu, Wen!” Gue menendang kaki si Wendy tapi 
sayangnya dengan mudah dia menghindar dari tendangan gue. 

“Ah, anying ... anying! Goblok banget ya gue?” 

“Eh, bego! Siapa yang suruh lu nikahin anak pelacur itu 
noh!” ucap Libra sambil melihat sekilas ke arah Lolipop yang 
dari tadi udah diam memegang tas kecilnya di pinggir jalan 
raya, mungkin aja dia masih tak terima dengan sikap ibunya 
tadi dan tentu aja keputusan goblok gue. 

Kenapa juga sih gue harus jadi sok pahlawan di depan 
Lolipop tadi? Toh dia nggak ada artinya buat gue, tapi entah 
kenapa naluri gue sebagai seorang lelaki langsung mendorong 
gue buat ngelawan kata-kata pedas nyokapnya dia tadi. Tapi 
mending gue yang beli Lolipop, lumayan buat gue jadiin babu 
dan yang penting dia masih virgin. Secara di zaman sekarang, 
susah cari cewek perawan. 

“Nggak boleh gitulah lu pada. Goblok amat pemikiran lu 
semua. IQ lu pada jongkok apa gimana sih?! Yang pelacur itu 
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nyokapnya, bukan si Loli-nya, kan? Toh buktinya selama ini dia 
selalu setia di samping lu, Zou. Gue sih nggak masalah kalau lu 
mau nikahin dia, malah gue setuju banget, Zou. Bukannya apa- 
apa ya, Bro. Masalahnya gue takutnya lu nggak bakal pernah 
dapet cewek kayak si Loli yang tahan banting sama sifat 
nyebelin lu. Jujur, Zou, kalau gue jadi dia, udah dari dulu gue 
racunin lu pake kapur ajaib!” 

Rangga ngomong awalnya doang enak di dengar, ujung- 
ujungnya nyelekit. 

“YEHHH ... SERANGGA!!!” teriak gue, Libra, dan Wendy 
bersamaan ke Rangga yang sok banget bijak. 

Tapi kok apa yang dibilang sama Serangga bener juga, 
ya? Di luar sana belum tentu gue dapetin yang sabar dan tahan 
banting sama gue. Apalagi si Permen selalu setia doi samping 
gue, apa emang Permen jodoh yang selama ini Tuhan kirim 
buat gue? Apa karena Tuhan udah angkat tangan sama sifat 
laknat gue makanya gue dijodohin sama cewek Lola kayak si 
Permen? 

“Eh, Zou, samperin calon istri lu gih, kasihan tuh 
sendirian di pinggir jalan, udah kayak anak ilang.” 

“Yehhh ... apaan sih lu Batak!” Gue menggertak Libra 
yang seenak'e dewe kalau ngomong, karena kebetulan dia ada 
turunan batak, makanya gue sama yang lain pada manggil dia 
Ucok. Namanya aja Libra Alvaro Silalahi. Makanya dia ngambil 
jurusan hukum, biar jadi pengacara kayak Hotman Paris sama 
Ruhut Sitompul katanya. 

“BAHH, Apa kau cakap? Macam mana pula kau ini!” 
ucap Libra dengan nada batak khasnya yang dibuat-buat. 

“Dasar ucok stres!” Wendy menoyor kepala si Libra. 

“YEHH lu bego yang stres! Main cewek mulu sih 
makanya stres! Main ke masjid sekali-sekali, wudhu Wen, biar 
otak lu yang kering itu sedikit mendapat siraman illahi,” protes 
Libra yang tak terima dengan ucapan Wendy. 
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“Tahu ya nginjak masjid aja kalau dapet hidayah doang. 
Mending lu dapet hidayah, Wen. Kalau kaga, bijimane nasib 
idup lu ke depannya?” Ini lagi si Rangga, pakai acara ikut- 
ikutan menambahi candaan si Libra. Kalau Libra udah ngehujat 
Wendy maka Rangga yang jadi tukang ngomporin. 

“Gila lu semua! Biarin aja sih hidup gue ini, gue mau 
nikmatin masa muda gue! Ladies i'm coming!!!” 
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“Ayo pulang!” 

Gue menghentikan mobil gue di samping Lolipop yang 
dari tadi cuma diam berdiri di pinggir jalan, bukannya naik ke 
mobil gue, dia malah pergi jalan kaki, sesekali gue ngelihat dia 
dari dalam mobil, dia lagi mencoba menghentikan angkot yang 
lewat, sayangnya nggak ada angkot yang berenti tuh. Uluh- 
Uluh dia ngambek sama gue toh ceritanya. Masih gue lihatin 
dari dalam mobil, entar kalau dia udah nguji batas kesabaran 
gue baru gue turun tangan. 

Udah jam 21.00 dia masih aja kukuh menghentikan 
angkot atau taksi yang lewat, tapi sungguh malang nasib 
Lolipop si Permen, nggak ada satu pun kendaraan umum yang 
berhenti, padahal dia udah melambaikan tangannya dari kapan 
tahu. 

Karena gue udah kesel nungguin dia dari tadi, gue 
samperin aja. Sebenarnya kalau mau gue tinggal sih udah pasti 
gue tinggal dari tadi, cuma masalahnya entar kalau bokap sama 
nyokap tahu, Janu tokek peliharaan gue bakal di donasiin ke 
tempat sampah, kan kasihan tokek tercinta gue. Emang si 
Permen nyari masalah sama gue nih. 

Gue kembali berhenti di pinggir jalan tempat Lolipop 
berdiri nunggu angkot lewat. Gue sengaja membuka kaca mobil 
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gue supaya bisa ngelihat muka dia yang udah mesam mesem 
kayak belimbing wuluh. 

“Woy, naik nggak lu?! Dikasih tahu yang bener sama 
calon imam bukannya denger malah keras kepala! Lu nggak 
usah sok marah sama keputusan gue buat nikahin lu tadi deh, 
harusnya lu bersyukur, gue mau nerima lu sebagai istri setelah 
tahu semua latar belakang lu! Kurang baik apa lagi coba gue?” 

Si Permen berjalan mendekat ke arah mobil gue. 

“Emang aku rendah banget ya, Zou, di mata kamu? 
Sampai kamu yang bukan Tuhan bisa beli tubuh aku 
segampang itu. Aku tahu kamu orang kaya, Zou, tapi aku nggak 
serendah itu.” 

Wailah, udah malem ngajakin berantem lagi nih bocah. 

“Naik nggak lu?! Buruan!” gertak gue. 

Mungkin karena takut udah gue pelototin, dia langsung 
masuk ke dalam mobil. Gue mengemudikan mobil gue menuju 
rumah sambil nyetel musik Rich Chiga di dalam mobil gue. 
Sambil sesekali curi-curi pandang ke arah Lolipop. 

“Kalau mau berantem jangan sekarang, entar aja kita 
berantem di kasur kalau udah sah!” Niat gue sebenernya sih 
cuma mau bercanda, biar dia nggak ngambek-ngambek lagi. 
Nggak enak juga kalau dia diem gini. 

Lolipop yang tadinya cuma diam ngelihatin 
pemandangan di sepanjang jalan langsung menoleh ke gue 
dengan tatapan nggak terima. 

“AKU NGGAK PERNAH SUDI YA DI-SAH-IN SAMA 
KAMU, ZOU!” 


Tm 
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Malam ini malam di mana Zou dan Ano berulang tahun 
yang ke-22, tepat malam ini juga aku akan melihat Ano 
memasangkan cincin ke jari manis Safira. Kalau ditanya nyesek 
nggak sih? Sumpah, aku nyesek banget. 

Di rumah yang sudah dihias sedemikian rupa ini sudah 
ramai didatangi oleh teman serta kerabat Ano dan Zou, 
termasuk sahabat-sahabat Om Virgo juga ikut hadir. 

Ngomong-ngomong kok Zou nggak kelihatan ya dari 
tadi? Jangan bilang dia pergi ke club lagi? Tapi Wendy, Rangga, 
dan Libra datang ke acara ulang tahun ini kok. Biarin ah. 

Om Ilham, ayah Safira kelihatan sangat bahagia. Gimana 
nggak bahagia coba, malam ini dia akan melepas putri 
tunggalnya untuk bertunangan dengan Ano yang diimpikan 
semua kaum hawa untuk menjadi imam di kelurga mereka 
kelak, termasuk aku. Kadang aku berharap, seandainya aja ya, 
aku terlahir jadi anaknya Om Ilham, pasti sekarang jariku yang 
akan dipasangkan cincin oleh Ano, satu-satunya cowok yang 
ada di hatiku sejak kecil. Lalu apakah sekarang aku harus 
mengusirnya paksa dari hatiku? 

Aku berdiri di pintu dapur. Aku bahkan enggan berbaur 
dengan tamu yang hadir untuk menyaksikan pertunangan Ano 
dan Safira. Nggak ngelihat aja aku udah sakit hati banget. 
Gimana kalau aku ngelihat dia pakein cincin di jari manis 
Safira? 
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“Lho, Lolipop, kok lu ada di sini sih? Lo nggak mau 
gabung sama yang lain?” 

Mungkin karena aku terlalu jauh berpetualang dalam 
khayalku, aku sampai tidak menyadari kehadiran Ano yang 
sudah berdiri di depanku sambil memakai jas biru dongkernya, 
Jas yang membuatnya terlihat sangat tampan ratusan kali lipat, 
kulitnya yang putih bersih begitu kontras dengan warna jas 
yang dia pake. 

“Ngg ... eh, kamu kok di sini Ano? Bukannya harusnya 
kamu sekarang ada di dalam, ya, gabung sama temen-temen 
kamu yang udah datang?” ucapku begitu gugup. Aku sedikit 
pun tak berani menatap mata Ano. 

Ano hanya diam, kemudian menyenderkan tubuhnya di 
kulkas di dekat pintu dapur. Dia mengambil sebuah dasi warna 
merah dari saku celananya. 

“Lolipop ....” Aku menoleh malas ke arahnya. 

“Gue mau ngomong bentar sama lu, bisa nggak?” Ya 
ampun Ano, apa sih yang enggak buat kamu. 

“Umm, kamu mau ngomong apa?” tanyaku pada Ano 
yang semakin mendekat ke arahku. Dia berhenti melangkah 
saat ujung sepatu yang dia pakai bersentuhan dengan ujung 
sendal micky mouse milikku. 

Kenapa jantungku harus berdetak gini sih? Kenapa juga 
aku gampang baperan? 

“Lolipop, gue ... ngg sebenernya gue selama ini ...” Ano 
menjadi seperti orang linglung. 

“Kenapa, Ano?” 

“Jujur selama ini gue su—” 

“Ya?” 

“ANO! ACARA PERTUNANGAN KAMU UDAH MAU 
DIMULAI!!!” 

Ucapan Ano terhenti saat suara neneknya memanggil 
dari arah tempat acara pertunangan akan dilangsungkan. 
Membuyarkan semua fantasiku tentang apa yang akan di 
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katakan Ano. Benar kata Zou, aku dan Ano nggak ditakdirkan 
untuk bersama. Aku kalah! Aku kalah dengan perasaanku 
sendiri. 

“Lolipop, tolong pasangin dasi gue dong, gue udah di 
panggil tuh sama nenek, tolong, ya?” Ano memberikan dasi 
yang ada di tangannya tadi kepadaku. 

Aku berusaha tetap senyum, walaupun hatiku sedang 
sakit sekali. Aku melingkarkan dasi itu ke kerah baju kemeja 
putih Ano. Ano membuka kancing jasnya satu persatu agar aku 
bisa dengan leluasa memakaikan dasi tadi kepadanya. Aku 
hanya bisa menatap nanar dada bidang Ano yang ada di depan 
wajahku. 

Aku menarik ujung dasi merah Ano, artinya aku sudah 
selesai memakaikan dasi padanya, dia harus pergi ke tempat 
acara itu, bukan bersamaku saat ini. 

Ano mengancing kembali jasnya. “Makasih ya, gue pergi 
dulu ya. Eh, lu nggak mau lihat gue tunangan apa? Kok malah 
di dapur. Ayo ah, ikut sama gue ke sana!” 

Belum sempat mengeluarkan kata-kata menolak ajakan 
Ano, tanganku sudah dipegang erat olehnya dan membawaku 
ke tengah acara pesta melewati kerumunan para tamu yang 
sudah berdiri menanti acara ulang tahun dan pertunangan Ano. 
Ano membawaku di depan ayah, ibu, nenek, kakek, bahkan di 
depan semua para tamu undangan yang hadir saat itu. 

“Ano, jangan kayak gini. Nggak enak sama keluarga 
kamu,” protesku saat Ano tak kunjung melepas genggaman 
tangannya dari tanganku, lama-lama cengkeraman tangannya 
semakin kuat. 

“Ano? Apa-apaan sih kamu? Kok megang-megang tangan 
anak pelacur itu? Kamu mau apa sih?” Nenek Ano mulai tak 
terima saat tangan cucu kesayangannya itu terus memegang 
tanganku begitu erat. 
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“ANO MAU TUNANGAN MALAM INI ...” Ano berhenti 
sebentar untuk menarik napasnya dalam-dalam. “TAPI ANO 
MAU TUNANGAN SAMA ...” Ano semakin memperkuat 
genggaman tangannya. 

“PA!!! 

Ano spontan menghentikan kalimatnya. 

“ZOU MAU KAWIN SAMA SI LOLIPOP! ITU HADIAH 
ULANG TAHUN YANG ZOU MINTA KE PAPA! Titik!” 

Semua menoleh ke arah Zou yang datang dari pintu 
masuk. Tampilannya yang urakan sama sekali nggak kayak 
orang yang mau ulang tahun. Baju kemeja yang bermotif garis- 
garis horizontal, sepatu skets, dan parahnya celana jeans hitam 
yang robek di bagian lututnya. Nggak kebayang aku kalau 
punya suami kayak dia. Entar gimana bentuknya anak aku 
kalau bapaknya kayak Zou gini? 

Tentu saja semua terkejut kaget. Zou beneran ngelakuin 
apa yang dia bilang padaku dua hari yang lalu, aku pikir tadinya 
dia cuma terbawa emosi saat itu, tapi ternyata? 

Perlahan Ano melepaskan genggaman tangannya begitu 
mendengar ucapan gila Zou. Ya iyalah, siapa yang nggak kaget 
coba? Nggak ada hujan nggak ada badai, hari ini perkiraan 
cuaca baik-baik aja kok, tiba-tiba dia ngomong mau nikahin, 
eh, ralat, tadi dia bilang kawinin, bisa diulang? Dia bilang mau 
kawinin aku di depan semua orang. 

“Zou? Kamu waras nggak sih?” ucap papa Zou secara 
spontan begitu Zou sudah berdiri di depan mereka. 

“Ya ampun, cucu gue begini amat, ya.” Kakek Zou udah 
ngelus-ngelus dadanya. 

“Waras atuh, Pa. Waras 100 96 malah. Maklumin aja ya, 
Mbah. Zou gini juga karena penyakit turunan dari Papa.” 

“Zou, kamu keracunan kentut tokek apa gimana sih? Kok 
kamu bisa ngomong seenaknya gitu? Emang kamu pikir kawin, 
eh, nikah itu gampang?!” ujar mama Zou yang juga nggak habis 
pikir sama jalan pikiran anaknya ini. 
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“POKOKNYA ITU HADIAH ULANG TAHUN ZOU YANG 
KE-22. NGGAK BOLEH ADA YANG PROTES.” 

Zou menarik tubuhku, kemudian merangkul bahuku di 
depan semua orang yang hadir di situ. 

“DENGER SEMUANYA!! INI CALON ISTRI SAYA.” 

“Zou.” Aku mencubit perut Zou saking keselnya. 

“Oh ya, Pa, Zou mau nikah secepatnya, ya. Kalau misal 
Papa, Mama, Kakek, Nenek atau nenek moyang sekali pun 
nggak restuin Zou kawin sama si Permen, Zou bakal nekat ...” 

“Jangan, Zou. Jangan nekat bunuh diri. Hidup lu masih 
panjang,” sahut Libra dari antara tamu undangan yang sedang 
diam menyimak aksi super duper gilanya Zou. 

“Apaan sih lu! Siapa juga yang mau bunuh diri?! Ngaco 
lu. Oke, back to topic.” 

“Nggak usah sok inggris deh! Ngomong i love you aja 
masih belepotan ke sana kemari.” Si Wendy yang nyeletuk. 

“Aelah, diam napa sih! Ini gue mau ngomong serius! 
Jadi, Pa, kalau Papa dan keluarga nggak mau ngerestuin 
pernikahan Zou dan Lolipop, Zou bakal nekat penuhin rumah 
ini dengan tokek beserta anak cucunya. Biarin aja kalian tidur, 
mandi, dan makan sama tokek!” 

Ekspresi wajah semua orang yang mendengar ancaman 
Zou hanya datar. “Zou, kamu aneh banget sumpah.” 

“Jangan ngomong gitu lu! Nggak baik bege ngomong gitu 
ke calon suami sendiri.” 

“Zou, Papa mau tahu apa alasan kamu mau nikahin 
Lolipop, niat dan tujuan kamu apa sih? Kamu pikir pernikahan 
itu untuk ajang main-main?” 

Zou mengheningkan cipta sejenak. Kemudian dia 
tersenyum licik penuh arti. Aku tahu, pasti Zou akan ngelakuin 
hal yang lebih gila. 

“KARENA DALAM PERUT LOLIPOP ADA CUCU PAPA!” 
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unyil tongkat milik nenek bawel gue udah bikin suasana 

keruh menjadi semakin keruh. Bokap, nyokap, Mbah kakung 
gue, sama eyang putri udah ngumpul semua di ruang keluarga. 
Jangan tanya buat apa, tentu aja buat nyidang gue. Mau tahu 
nggak gimana posisi gue dan Lolipop sekarang? Behhh jangan 
tanya, kita udah kayak seorang pendosa yang siap di hukum 
mati. Bayangin aja, masa pas yang lain duduk di atas sofa, gue 
sama Lolipop di suruh duduk berlutut di bawah lantai, 
parahnya lagi di tengah-tengah mereka semua yang udah 
duduk dalam formasi melingkar. Untung semua tamu 
undangan di suruh pulang, jadi otomatis pertunangan Ano juga 
batal. 

“Zou, kapan dan di mana kamu ngebuntingin anak 
orang? Jujur kamu! Jangan sampe kamu lupa di mana kamu 
ngelakuin adegan bikin bayinya!” tanya bokap gue dengan 
frontalnya tanpa melihat situasi dan kondisi saat ini. 

Gue sih santai aja, secara gue nggak ngehamilin Lolipop. 
Yang gue mau, gue bisa nikah secepatnya. Lumayan gue punya 
babu seumur hidup dan pasti kalau gue dugem dan main cewek 
dia nggak bakal marah, ini nih calon istri yang gue cari. 

“Zou!!! Heran Mama sama kamu, Nak. Udah tahu habis 
ngehamilin anak orang, tapi masih sempat-sempatnya ngupil. 
Ngapain sih pake acara ngupil pas suasana lagi tegang?!” 

“Lagi nyari harta karun, Ma. Sape tahu ada emas 
batangan nyempil di idung Zou!” 

Nyokap gue seketika udah megangin guci antik yang ada 
tepat di atas meja sebelahnya, setdah, jangan bilang dia mau 
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nabok gue pake guci antik itu? Serem amat dah nih emak-emak 
satu. 

“Kalian jangan nyalahin cucuku! Aku yakin dia nggak 
akan ngelakuin itu kalau bukan si anak pelacur itu yang goda 
duluan. Emang ya, yang namanya anak pelacur, pasti punya 
bakat turunan dari ibunya!” ucap nenek bawel yang 
kacamatanya udah merosot ke bawah hidung. 

“Apaan sih, Nek. Kenapa jadi Lolipop yang salah sih? 
Tanya tuh sama cucu jadi-jadian Nenek!” Uluh-uluh, Ano, tega 
amat sama saudara sekandungnya. 

Mbah kakung, ayah dari nyokap gue yang dari tadi diam 
ngelihatin gue dituduhkan hal yang tidak-tidak akhirnya 
membuka suaranya. 

“Zou, Mbah percaya sama kamu, pasti kamu nggak akan 
ngelakuin hal sebejat itu. Tapi seandainya kamu benar-benar 
ngelakuin hal itu, pasti kamu punya alasan sendiri, kan? 
Sekarang Mbah mau nanya sama kamu, kamu ngelakuin itu ke 
Lolipop atas dasar cinta atau khilaf?” 

Widih, kalau kata boboiboy, Mbah Kakung gue yang 
TERBAEK. 

“Zou nggak cinta tuh sama Lolipop! Sedikit pun nggak 
cinta!” jawab gue lantang dan penuh keyakinan di depan 
mereka semua. 

“Jadi kamu khilaf?” tanya Mbah sekali lagi. 

“Hehehe ... bukan juga, Mbah. Bukan Itu alasannya!” 

Nyokap yang udah kelewat kesal udah marah tak 
terkontrol. “Jadi alasannya apa? Ughhh greget Mama sama 
kamu, Zou! Pantes pas ngelahirin kamu bawaannya kesel 
banget, kalau tahu kelakuan kamu pas gede gini, udah Mama 
masukin lagi kamu ke perut Mama, biarin jadi mumi di sana!” 

“Mumi peri ya, Ma?” sahut gue dari tempat gue berlutut. 
Asli, si Nyokap udah mukul-mukul itu guci antik pake sendok 
garpu. Lah iya, dapet dari mana lagi tuh sendok. 
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“Lolipop, Om tahu kamu anak yang baik, nggak mungkin 
ngelakuin hal yang nggak-nggak, seandainya bukan anak om 
yang maksa kamu. Sekarang kamu jujur sama kami semua, Zou 
ngancem kamu pake golok, ya? Makanya kamu mau nikah 
sama dia?” 

Ampun deh, kenapa Tuhan memberikan bokap yang gini 
banget sih? Masa iya gue ngancem pake golok, sekalian aja 
pake keris mbah Surip. 

Si Permen yang tadinya cuma diam nunduk megangin 
ujung bajunya akhirnya berani melihat ke semua orang yang 
ada di depannya. 

“Anu ... itu Om ... aku ... Suara si Permen udah kayak 
suara bebek keselek upil gajah. 

“Apa? Jangan bilang kalau kamu beneran hamil anaknya 
Zou? Astagfirullah, kok bisa sih kalian bikin anak?” Ini lagi 
bokap gue, ngapain amat sih nanya gitu. Tadi katanya dia 
percaya Lolipop nggak mungkin ngelakuin adegan yang iya-iya, 
sekarang kenapa dia seolah percaya? 

“Ya bisa atuh, tinggal masukin juga jadi, Pa. Ah, Papa sok 
polos nih, masa nanya kayak gitu?” jawab gue watados. 

“ZOU!!!” Mereka semua manggil nama gue dengan 
volume yang nggak bisa dibilang pelan. 

“YA, HADIR!” jawab gue dengan PD-nya, berasa nggak 
ada dosa banget ya gue. 

“Ya Allah, Zou! Kamu sebenernya anaknya siapa sih?” 

Perlu kalian semua tahu, gue emang bad boy, tapi gue 
punya semboyan yang penting dalam hidup, eyang is number 
one. 

“Ya Allah, Kamu teh saha?” Ini lagi nenek bawel ikutan 
sok amnesia, kalau eyang putri yang kayak gitu mah gue masih 
maklumin, kalau dia yang begitu, kok rasanya tuh nenek bawel 
pengen gue kurung berduaan di gudang sama tokek gue, ya? 
Gue bukannya mau durhaka ya sama nenek gue, cuma sifat 
nenek yang pilih kasih ngebuat gue gedek. 


Ketika Si KAMPRET kawin 


Karena dia mancing emosi gue, gue jadi kepikiran 
sesuatu buat jawab pertanyaan dia, lagian siapa suruh sok 
banget amnesia sama cucu sendiri. 

“Aing teh JAMELAH JARANG DIGOYANG, sebut saja 
BUNGA BANGKE nama disamarkan. Aing teh biasanya jualan 
bakso boraks campur Beklin di Kali CILIWUNG. Udah sekitar 
12 tahun aing teh jualan bakso campur beklin di kali itu. Satu 
porsinya 15 rebu, kalau pake es teh baygon jadi 20 rebu doang. 
Nenek teh minat beli apa gimana?” ucap gue ke nenek. 

Hidung gue sengaja gue jepit pake tangan, biar suara gue 

“Zou, serius! Nggak ada yang ngajakin kamu bercanda!” 

“Nggih, Mbah, maafin Zou,” kata gue ke mbah kakung 
yang udah misuh-misuh. 

“Sekarang Papa mau nanya serius ke kalian, ini 
pertanyaan terakhir Papa.” 

“Lah emang Papa mau mati? Kok pertanyaan terakhir 
sih? Jangan mati dulu, Pa, Mama masih muda. Entar kalau 
Papa is dead, dia kawin lagi.” 

Badan gue udah kena lempar bantal sofa. Wanjir, jangan 
tanya siapa pelakunya, udah pasti nyokap gue yang nggak 
terima sama apa yang gue bilang. 

“Eh, kamu! Ngapain nunduk terus dari tadi? Kamu 
malu? Emang masih punya urat malu kamu? Heran deh, nggak 
anak nggak ibu sama aja, sama-sama murahan! Pokoknya saya 
nggak bakal terima kalau kamu yang menjadi istri cucu saya. 
Sampai kapan pun, posisi kamu itu cuma anak pelacur!” ucap 
nenek bawel ke Lolipop yang gue perhatiin udah meneteskan 
air matanya, walaupun dia terus nunduk, gue bisa lihat dari 
tangan dia yang yang udah basah karena kejatuhan air mata 
dia. 

Gue nggak bisa tinggal diam, ini semua salah gue. Kalau 
gue nggak ngomong sembarangan kayak tadi, pasti Lolipop 
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nggak bakal diginiin. Gue sedikit mendekat ke arah Lolipop, 
tentu aja dengan posisi masih berlutut, gue kok jadi ikutan 
nyesek gitu ya kalau dia nangis? Kasihan. Tangan gue nggak 
bisa diam lagi. Gue memegang wajah Lolipop yang terus 
menerus menunduk sedari tadi. Perlahan gue menghapus air 
mata dia yang udah mengalir deras, seolah tak terbendung lagi. 

“Udah, jangan nangis lagi, ini salah gue. Tenang aja gue 
bakal jelasin semuanya ke mereka, oke? Jangan nangis dong. 
Cup, cup, cup.” Lama-lama gue udah kayak mak sama anak. 

“Pa, maaf. Semua yang Zou bilang tadi boong kok. Maaf, 
Pa, Zou nggak maksud gitu. Tapi kalau Papa mau marah atau 
nampol Zou, silakan, Pa. Maaf, tapi apa yang Zou bilang 
tentang Lolipop itu nggak benar! Nyentuh dia aja enggak, 
gimana mau hamil? Tapi, Pa...” 

“Apa lagi? Belum puas kamu gituin Lolipop seenak jidat 
kamu!?” bentak bokap yang kelihatan lelah banget. 

“Pa, Zou serius soal mau nikahin Lolipop. Zou mau dia 
yang jadi istri Zou, jadi teman hidup Zou, Zou mau Lolipop 
yang terus di samping Zou sampai kakek nenek, Please Pa, ini 
permohonan Zou, anggap aja hadiah ulang tahun yang ke dua 
puluh dua ya? Ya Pa, ya?” 

Gue emang pengen banget sih Lolipop jadi istri gue. 
Alasannya ya ... buat jadi babu gue sih. Gue jadi deg deg serr 
nungguin keputusan bokap, biar mereka semua nggak setuju, 
tapi kalau bokap setuju berarti itu keputusan terakhir. 

Papa berdeham dan berkata, “Papa nggak bisa mutusin, 
yang berhak mutusin itu Lolipop, karena dia yang akan terikat 
seumur hidup dengan kamu di dalam sebuah rumah tangga “ 

Nah loh? Gue jadi panik, gimana kalau Lolipop nolak 
gue? Dia kan sukanya sama Ano, bukan gue. Wah, mampus aja. 
Gue ngelihatin Lolipop yang udah berenti nangis semenjak tadi 
gue ngehapus air matanya. 

“Jadi, apa keputusan kamu, Nak?” 
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Gue udah berusaha mencubit punggung Lolipop, 
mumpung nggak kelihatan. 

“Zou, ngapain cubit-cubit? Kamu pikir Mama nggak 
lihat?” 

“Emm, maaf, Om, saya nggak bisa.” 

Hah? Gue ditolak? Wah, pengen gue gantung di pohon 
jeruk purut nih si Permen. 

“Tuh kamu dengar sendiri kan keputusan Lolipop. Dia 
aja nggak mau jadi istri kamu, jadi kamu jangan maksa pengen 
kawin.” 

“Maksud Lolipop, Lolipop nggak bisa nikah sama Zou 
buat main-main. Tapi kalau menikah untuk menjalani rumah 
tangga yang serius, Lolipop mau, Om. Jujur, Lolipop pengen 
punya sebuah keluarga juga.” 

Apaan!? Gue nggak salah denger?! Ini si Lolipop yang 
ngomong? Yesss, berarti gue jadi kawin. Yuhuuu! 
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“Duh, kok pengantin wanitanya sama sekali nggak 
kelihatan bahagia sih? Ini kan hari paling bahagia dalam hidup 
kamu,” ucap pria kemayu yang mendandaniku. 

Bahagia yang benar aja? Siapa yang bahagia jika harus 
menikah dengan orang yang tidak kita cintai? Boro-boro cinta, 
niatan buat suka aja sama sekali nggak ada. Aku nggak pernah 
nyangka kalau hari ini adalah hari di mana aku akan menjadi 
istri dari seorang Zou Kampret. Ya Allah, apa keputusan yang 
aku buat ini sudah tepat, ya? Apa Zou memang layak jadi 
imamku? 

“Nah, udah selesai! Duh pengantinnya cantik banget sih 
hari ini. Lebih cantik lagi kalau senyum dikit,” ucap tukang rias 
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yang lebih tepatnya menyindirku yang sedari tadi subuh di- 
make up masih dengan bibir ditekuk. 

Aku sudah siap dengan pakaian pengantin adat sunda 
yang berwarna putih terang. Berhubung Zou orang Sunda, jadi 
mau nggak mau aku menikah dengan adat sunda. Ya ampun, 
coba aja Ano yang jadi mempelai pria hari ini. Nggak kebayang 
deh senangnya aku jadi pengantin baru kalau dia yang entar 
jadi suami aku. 

Bukan tanpa alasan aku menerima permintaan Zou. Itu 
semua aku lakukan karena aku punya alasan sendiri. Entah 
kenapa, saat malam itu Zou berbicara di depan keluarga 
besarnya, aku jadi teringat akan ucapannya beberapa waktu 
lalu, ucapan saat aku menemaninya makan siomay di pinggir 
jalan. 

Malam itu, Zou berhasil membuatku mengambil 
keputusan ini, karena aku pikir mungkin ini emang takdir aku. 
Mungkin ini jawaban dari doa yang selama ini diam-diam aku 
sematkan dalam setiap sujudku. Aku ingin seorang imam yang 
mau menerima semua kekurangan dan latar belakang ku dan 
saat aku berdoa seperti itu, Zou datang dan beneran mau 
nikahin aku, dia mengenal sifatku dan semua tentang latar 
belakangku. 

“Udah ah, jangan manyun mulu. Ayo senyum. Biar entar 
calon suaminya klepek-klepek, kan calon pengantin baru, 
harusnya lagi panas-panasnya,” ucap perias yang sedang 
merapikan alat-alat make up-nya. Tugasnya sudah selesai 
meriasku. 

Gimana mau senyum, bahkan saat aku menikah seperti 
ini, Ibu ataupun ayahku tidak datang. Padahal aku sudah 
berusaha membujuk ibu untuk datang di hari pernikahan. 
Padahal hanya sekali ini aku meminta sesuatu yang sangat 
penting padanya, tapi dia sama sekali nggak menggubris 
permintaanku, malah dia lebih memilih pergi ke hotel bersama 
kliennya dibanding datang ke pernikahan putrinya sendiri. 
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Tepat pukul 10:00 pintu diketuk, aku menguatkan hatiku 
sendiri. “Lolipop, ini bukan hal besar. Kamu cuma perlu duduk 
di samping Zou saat ijab gobul. Tenang aja.” 

Mama Zou datang ke kamar yang aku tempati sekarang. 

“Sayang, acara ijab gobulnya udah mau mulai. Keluar yuk 
sekarang.” 

Aku masih sempat menatap kembali diriku di depan 
cermin sebelum akhirnya benar-benar meninggalkan kursi 


tempat aku dirias tadi. 
Bismillah .... 
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Gue udah duduk di tempat di mana gue bakal ucapin 
kalimat ijab gobul sebentar lagi. Sohib-sohib gue yang otaknya 
rada sengklek juga udah hadir. Gue bisa ngelihat komuk 
mereka yang nahan tawa. Kampret lu pada. Temen mau nikah 
bukannya senang bahagia, eh, malah diketawain. Emang ada 
yang lucu apa? 

Eh, btw dari tadi gue nggak ngelihatin si Ano, dia ke 
mana ya? Masa sodaranya mau kawin, dia malah ngilang. Oh, 
gue paham sekarang. Pasti dia cemburu deh, gue bakal halalin 
cewek yang dia suka. Bodo amatlah, salah dia itu mah, siapa 
suruh lambat kayak keong. 

“Acara ijab gobulnya langsung kita mulai aja, ya,” ucap 
Pak Penghulu saat Lolipop keluar dari kamarnya. 

Gue memperhatikan dia dari ujung kaki sampai ujung 
rambut. Wih, ucul juga calon istri gue, kek anak kecil dipakein 
baju adat sunda. Nggak nyangka gue nikah sama si Permen. 
Padahal dari kecil gue sama dia terus udah kayak upil sama 


ingus. 
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Gue perhatiin dari tadi dia terus menunduk. Bahkan nih 
ya, sampe sekarang dia duduk di sebelah gue, dia masih aja 
nunduk, kan kesannya kepaksa amat ya kawin sama gue? 
Ampun dah, padahal di luar sana banyak bener cewek yang 
ngantre buat ngejar gue. Lah si Permen? Bukannya bersyukur 
punya calon suami kayak gue yang sangat baik dan rajin 
menabung ini, dia malah pasang muka mesem. 

“Baik, kita mulai saja ya sekarang.” Pak Penghulu 
menjabat tangan gue. 

“Saudara Ravi Kenzou Alatas bin Putra Virgo Alatas, saya 
nikah dan kawinkan engkau dengan Lolipop binti Fulan dengan 
mas kawin emas dua ratus dua puluh satu gram dibayar tunai.” 

“Saya terima nikahnya dan kawinnya Lolipop binti Fulan 
dengan maskawin tersebut dibayar tunai.” 

“Bagaimana para saksi? SAH?” 

“SAH!” 

“Alhamdulillah,” ucap Lolipop pelan. 

Gue membuka kotak cincin pernikahan gue. Kemudian 
mengambil salah satu cincin berwarna silver yang dihiasi batu 
permata itu ke salah satu jari Lolipop. 

“Zou, kamu salah masangin cincinnya,” bisik Lolipop. 

“Eh, iya, sori-sori.” 

Buset, nih ngapa gue jadi salah masukin cincin sih? 
Harusnya ke jari manis Lolipop, malah ke jari tengah. Untung 
belum sempat masuk semuanya. Gue kembali memegang jari 
Lolipop, kemudian memakaikan cincin pernikahan itu ke jari 
manisnya. Begitu pun sebaliknya, Lolipop memakaikan cincin 
yang satunya lagi ke jari manis gue, habis itu dia mencium 
punggung tangan gue. Wih, adem bener. Kayak ada angin 
sepoi-sepoi gitu. 

“Lu sekarang jadi istri gue, jadi semua yang ada di diri lu 
itu punya gue.” Gue berbisik pelan di telinga Lolipop saat dia 
sedang mencium punggung tangan gue. Terakhir, gue mencium 
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singkat kening Lolipop. Karena dari tadi udah dikodein bokap 
dan nyokap gue, padahal gue sama sekali nggak niat lho ini. 

Eh, gue juga nggak ngadain resepsi pernikahan. Males aja 
gue, gue males ribet, berdiri di pelaminan berjam-jam, 
mending gini aja, sederhana tapi yang penting judulnya udah 
kawin. 

Malamnya, semua orang udah tidur, lampu-lampu udah 
di matiin semua, yang nyala cuma lampu taman sama lampu 
yang emang sengaja di buat khusus untuk malam hari, tinggal 
gue sama Lolipop yang masih melek di malem ini. Mau tahu 
karena apa? Semua ini karena Si Jalu, dia kembarannya si Janu 
tokek gue yang satunya lagi, cuma dia itu tokek betina nama 
lengkapnya JALU JALILA VANILA makanya jangan tertipu 
sama namanya. Nggak tahu kenapa dia mogok makan dari pagi. 
Apa dia cemburu ya gue kawin sama si Permen? Uluh-uluh, 
aya-aya wae lah Jalu teh. 

“Zou, ngantuk.” 

Si Permen merengek pengen tidur dari tadi, cuma gue 
tahan supaya dia nemenin gue ngurus Jalu yang lagi ngambek. 

“Jalu, jangan misuh-misuh atuh, Jal. Eh, kenalin nih 
cewek yang berdiri di samping gue, dia istri gue, Jal. Tapi 
tenang aja, gue nggak bakal bagi kasih sayang gue ke dia. Di 
hati gue, cuma ada seekor Jalu seorang. Oke? Yuk ah, makan 
atuh.” 

Gue membujuk tokek betina gue buat maam malem, 
kalau dia mati kelaparan bisa gaswat, entar si Janu tokek jantan 
gue nekat nyusul gantung diri di genteng rumah. Dan nggak 
lama si Jalu akhirnya mau makan juga. 

Habis itu, gue balikin si Jalu ke kandangnya. Gue matiin 
lampu sebelum ninggalin dia di sana sama si Janu yang udah 
tidur tamvan. Lolipop dari tadi udah menguap saking 
ngantuknya. Itu mata udah 5 watt kayaknya. Kasihan istri gue, 
bukannya malam pertama di kamar, malah malam pertama 
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sama tokek. Tapi nggak apa-apa gue sayang sama tokek gue 
dibanding istri gue. 

Lolipop berjalan di depan gue, gue sengaja jalan di 
belakang, takutnya dia kesandung semut, kan bisa gaswat 
entar. 

“Lah? Lu mau ke mana?” tanya gue pas ngelihat dia udah 
buka pintu kamar dia yang lama. 

“Mau tidur atuh Zou, masa aku mau ke kebun bunga 
sih?” 

“Iya gue tahu lu mau tidur, maksud gue lu ngapain masuk 
ke kamar ini.” 

“Ya emang ini kamar aku, kan? Dari kecil kamu yang 
nyuruh aku tidur di kamar ini, gimana sih kamu. Udah ah, aku 
ngantuk, capek.” 

Dia udah membuka pintu kamar, tapi langsung gue 
tahan. 

“Eh, lu lupa, ya? Sekarang kita suami istri, gue suami lu 
dan lu istri gue. Berarti sekarang kita tidur sekamar Oon!” ucap 
gue sok banget ngerasa paling pintar sambil narik tangan dia 
buat ke kamar gue yang ada di lantai atas. 

Dengan langkah sedikit terseret, Lolipop mau juga pergi 
sama gue ke kamar. Tapi sebelum gue masuk ke kamar, gue 
memberikan dia sebuah perintah, ini perintah pertama gue, 
sebagai seorang suami sah dia. 

“Eh, Permen, gue mau, lu mulai sekarang panggil gue 
Akang Zou. Itu perintah, nggak usah ngebantah. Titik!” 
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“Lu dengar nggak gue ngomong apa barusan?!” 
“Nggak hehehe.” 

“Gue bilang, mulai malam ini lu panggil gue Akang, 
Budek!” 

“Ngg, Anu Zou ....” Si Permen udah garuk-garuk belakang 
lehernya. 

“AKANG,” ucap gue membenarkan ucapan Lolipop. 

“Harus banget apa aku manggil Akang? Aku nggak biasa 
Zou. Panggil Zou aja ya, kayak biasa aja.” 

Gue menyentil jidat si Permen. “Ih, bawel banget sih lu! 
Gue kan suami lu, berarti sekarang lu harus ikutin semua 
perintah gue, yaelah belum sehari nikah, udah ngebantah aja 
lu. Inget tuh, panggil Akang!” 

Gue membuka pintu kamar gue, disusul oleh 
Lolipop di belakang gue. Wah nggak kerasa gue dari 
tadi pagi sampai jam segini belom istirahat, baru 
buka kamar terus ngelihat kasur aja rasanya 
langsung pengen lompat aja deh. 

Gue udah ngelepas sendal yang biasa emang 
gue pake khusus di dalam rumah gue, terus naik ke 
atas tempat tidur. Weenak tenan. Kasur rasa surga. 
Maaf-maaf aja ya kalau gue rada lebay, cuma ya 
gitu, gue itu termasuk klasifikasi orang pecinta 
kasur, paling demen dah nempel lama-lama di atas 
kasur. 
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Lolipop udah ngambil selimut tebal yang ada di lemari 
pakaian gue, terus dia menggelar selimut itu tepat di bawah 
lantai samping tempat tidur gue. Lho? Jadi ceritanya dia nggak 
mau seranjang sama suaminya? Saaloh, berasa gagal gue jadi 
seorang suami. Masa suami kayak gue dianggurin sih? Mana ini 
malam pertama gue nikah sama dia. Bukanmya ngapain kek, 
malah tidur di bawah lantai, sampai segitunya ya sama laki 
sendiri. 

“Eh, Lolipop. Pijetin badan gue dong, capek nih,” kata 
gue ke Lolipop yang udah meremin matanya. 

“Ngg ... aku kan juga capek, Zou,” ucapnya dengan mata 
yang masih terpejam, bahkan dia udah jadiin tangannya sendiri 
sebagai bantal tidur. Karena semua bantal gue yang monopoli. 

Karena gue kesel, gue lempar aja dia pake bantal guling 
di samping gue. 

“Auhhh!!! ZOU! Kamu tuh kenapa sih? Masa aku nggak 
salah apa-apa kamu lemparin pake bantal.” Lolipop langsung 
duduk seketika sambil ngelus kepalanya yang gue timpuk 
bantal. 

“Mampus! Makanya yang patuh sama Akang Zou. Jangan 
begitu ya lain kali sama suami sendiri. Kalau suami lu nyuruh 
sesuatu, langsung dilaksanakan atuh. Sini buruan pijetin gue.” 
Perintah gue dengan nada sok galak. 

“Tapi ini kan udah malam banget, Zou. Sekarang aja 
udah jam dua belas, tuh!” tunjuk si Permen ke jam, tepat 
banget sekarang udah jam 12 malem. 

“Gue nggak mau tahu, pokoknya pijetin badan gue, 
sekarang!” Gue membuka kaos yang gue pakai dan ngasih 
minyak ke dia. 

“Oh ya, satu lagi kesalahan lu malam ini!” 

“Apa lagi sih, ZOU?” tanya si permen dengan tangan yang 
udah naik turun memijat punggung gue. 

“KANG ZOU! INGET ITU! GUE KAN UDAH BILANG 
SAMA LU TADI DI DEPAN PINTU. PANGGIL GUE AKANG!” 
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Walaupun gue nggak bisa ngelihat muka sebal si Lolipop, 
gue bisa tahu kalau dia udah kesel. 

“Ya udah, maaf ya, Kang Zou, Sayang,” ucap Lolipop, 
yang membuat gue heran adalah kata terakhir yang dia ucapin 
pelan banget, kayak cuma bunyi semut ngerumpi ama 
tetangganya. 

“Tadi lu ngomong apa? Coba ulang!” perintah gue. 

Tangan Lolipop yang tadinya udah bergerak mijat 
punggung gue jadi langsung terhenti pas gue nyuruh dia buat 
ngulangin ucapannya tadi. Jadi kepo deh gue. 

Lolipop mengembuskan napasnya dengan kasar, “Aku 
bilang, maaf ya, Kang Zou.” 

“Bukan itu maksud gue, setelah kata itu! Apa coba? Tadi 
kayanya gue denger sesuatu deh.” 

“Aku cuma bilang itu kok, kamu kayaknya cuma 
halusinasi deh, Zou.” 

“Ngapain juga gue capek-capek halusin nasi? Nggak jelas 
bego lujadi istri.” 

“Itu beda lagi Zou, tadi aku bilang halusinasi bukan 
halusin nasi. Tuh kan kuping kamu tuh yang eror! Udah ah, aku 
capek, mau tidur dulu ah.” 

Lolipop menutup minyak pijat punya gue, kemudian 
turun dari tempat tidur. 

“Eh, Permen, pakein baju gue dong! Masa iya sih lu tega 
ngebiarin suami lu tidur tanpa busana, gih sono ambilin kaos 
gue.” Awalnya dia kayak kesel gitu mukanya, tapi tetep aja dia 
nurut kok, sejak kapan emang dia berani sama seorang Zou. 

“Nih,” ucapnya ketus sambil nyerahin baju ke gue yang 
masih tidur di kasur. 

“Nggak mau, kan gue bilang tadi pakein bajunya, budek 
lu, ya? Buruan, keburu masuk angin suami lu!” 

“Ya udah, kamu aja masih tidur kok, coba kamu duduk 
dulu yang bener, biar aku bisa pakein bajunya.” 
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Dengan malas gue berusaha duduk padahal udah posisi 
wenak banget tadi. 

“Angkat dulu tangannya.” 

Gue cuma ngikutin perintah si Permen. Sampai gue udah 
di pakein kaus sama dia, duh jadi manja banget sih gue, udah 
kayak anak ingusan di pakein baju ama maknya. 

“Ya udah, sekarang lu tidur gih!” Gue mengambil selimut 
gue, terus ngelepasin celana yang gue pakai. 

“Ngapa lu lihat-lihat gue?” ucap gue dengan alis yang 
terangkat sebelah dengan sedikit tambahan devil smile, saat 
Lolipop nggak sengaja ngelihat gue lagi buka celana. Lolipop 
langsung berbalik arah tidur. 

“PD amat sih, Kang Zou!” 

Kok gue masih rada kaku ya kalau dipanggil Kang Zou 
sama dia, padahal gue yang nyuruh dia manggil gitu tadi. Tapi 
ya udalah, entar lama-lama jadi terbiasa kok. Mulut gue 
rasanya jadi gatel buat godain dia malem-malem. 

“Kalau lu mau lihat badan gue yang seksi ini, ya udah 
lihat aja. Kan gue suami lu, mubazir nih kalau lu punya suami 
kayak gue, tapi nggak lu nikmatin, kan? Oh, apa lu pengen lihat 
yang bawah?” 

Lolipop udah kayak orang mati aja, sama sekali nggak 
bergerak dan menjawab. “Woy! Udah tidur lu, Nyet? Cepet 
amat dah,” teriak gue, tapi dia sama sekali nggak merespons. 

Ah, udahlah, mungkin dia beneran udah tidur. Toh capek 
juga seharian ini. 


Udah jam tiga pagi, tapi gue heran kenapa malam ini gue nggak 
bisa tidur, ya? Nggak kayak biasanya, kalau gue nempel kasur 
langsung tidur, tapi sekarang? Boro-boro tidur, mau merem aja 
susah. Gue bangun dari tempat tidur, terus ngambil handphone 
gue. Gue berdiri di depan jendela sambil nonton YouTube. 
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Di luar lagi ujan deres banget, enaknya tidur nih di 
bawah selimut. Tapi masalahnya, gue sama sekali nggak bisa 
tidur nih. Gue menutup gorden kamar gue, terus berjalan 
menuju kasur. 

“Kok si Lolipop tidurnya sambil meluk tubuhnya gitu 
sih?” Gue bermonolog dengan diri gue sendiri saat lihat Lolipop 
yang udah tidur di bawah lantai dengan kedua tangan yang 
memeluk tubuh mungilnya. Kasihan amat, apa dia kedinginan, 
ya? 

Gue mengambil remot AC kemudian mematikan AC 
kamar gue. Wajar sih, di luar juga lagi ujan deres. Gue kembali 
naik ke tempat tidur gue, tapi lagi-lagi gue nggak bisa tidur. 
Gue udah menghadap kanan dan kiri, tapi tetap nggak bisa 
tidur. 

Entah karena alasan apa, gue ngambil bantal sama 
selimut gue terus ikut Lolipop tidur di lantai yang beralaskan 
selimut. Gue berbaring di samping dia. Gue dan dia saling tidur 
berhadapan satu sama lain, gue terus mengamati wajah dia, 
tubuh dia dan susu dia. Eh, astagfirullah. Kok gue subuh-subuh 
gini Suka ngaco, ya? 

Tapi emang bener deh, nggak tahu kenapa tiba-tiba gue 
jadi ngelihatin susu dia yang gedenya palingan seukuran bola 
kasti? Tapi nggak ada yang tahu ya isi aslinya. Karena 
terkadang kemasan bisa menipu. 

“Ibu ....” 

Gue bisa mendengar Lolipop yang ngigau, apa tiap 
malam dia ngigau tentang ibunya, ya? 

“Ibu ....” 

Ibu your ndas! Gue suami lu, bukan ibu lu. Entah kenapa 
tangan gue bergerak secara otomatis jadi ngelus pipi dia yang 
dingin. 

Lolipop kembali mengigau. “Ibu, aku takut sendirian.” 
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“Elah, tenang aja sih. Gue ada di sini kok, di samping lu. 
Nggak usah takut sendirian, udah punya suami juga lu. Gue 
janji, walaupun gue nggak suka sama lu, tapi gue bakal terus di 
samping lu kok.” 

Gue menyingkapkan anak rambut Lolipop yang 
menutupi sebagian dari wajahnya yang berkeringat. Gue 
berusaha buat meremin mata gue, lalu tubuh gue udah dipeluk 
sama Lolipop. 

“Woy, lu ngapain meluk gue?” 

“Hangat.” 


Tm 


Pengantin Baru 


Pagi Pengantin Baru 


po dan getaran handphone gue membangunkan gue dari 
tidur gue yang bener-bener masih di katakan kurang 
memuaskan. Perasaan gue baru aja merem, sekarang udah pagi 
aja. Perlahan, gue membuka mata gue yang masih nempel layak 
lem. 

Baru aja gue mau bangun tapi kok rasanya berat ya? Gue 
melihat tubuh gue. Lah! Sejak kapan si Permen nemplok di 
badan gue? Tangannya yang kecil udah melingkari tubuh gue, 
bahkan tangan gue udah dijadiin bantal pribadi sama nih bocah 
kecil, wah pantes aja pas gue bangun barusan, tangan gue 
keram gitu. Belum lagi kepalanya yang menempel dekat ketek 
gue, untungnya ketek gue wangi semerbak kayak bunga kantil. 

“Woy! Bangun, oy!” Tangan gue yang gatel dan iseng 
udah nampol muka dia. Bukannya bangun, malah si Permen 
ngedusel wajahnya di dada gue. 

Nggak mau nyerah gitu aja, gue kembali membangunkan 
dia, kali ini gue mencubit pipi tembemnya. 

“Dek, Dek, bangun, Dek. Tokonya udah mau buka,” ucap 
gue seolah mengusir gembel yang tidur di depan emperan toko 
gue. 

Tangan dia akhirnya lepas juga dari badan gue. 
Walaupun dia masih merem dan belum sadar kalau dia meluk 
gue dari tadi malam. Lolipop masih juga ngucek-ngucek 
matanya dari tadi, mungkin efek belum nyadar. Dia malah 
ngeraba-raba dada gue. Wanjir, geli-geli gimana gitu gue. 
Pengen ngakak, tapi nggak enak. Masih pagi soalnya. 


pagi Pengantin Baru 


Biarin aja nih Permen ngeraba-raba gue, masih gue 
lihatin. Sedetik lagi dia nggak bangun juga, beneran gue mau 
gantung di depan pagar. 

Dia menguap lebar-lebar kemudian membuka matanya. 
Awalnya dia diam doang nggak berkedip sama sekali, abis itu 
baru dia kedipin matanya lagi. Bukan cuma itu, dia malah 
nampar mukanya sendiri. 

“Selamat! Ini nyata kok bukan mimpi!” ucap gue dengan 
sengaja, niatnya mau bikin dia malu karena udah meluk plus 
ngeraba-raba badan gue. 

“Eh... ah... anu aku ....” Dia jadi salah tingkah, muka dia 
yang sama sekali belum kesentuh air beneran kocak deh, baru 
kali ini gue ngelihat dia habis bangun tidur. Ternyata kocak bin 
aneh, kayak anak curut kesengat listrik. Lihat aja rambut dia 
yang udah acak-acakan. Duh, ucul banget sih istri gue ini. Baru 
nyadar gue dia bisa selucu ini, jadi pengen gue pelihara terus 
jadinya. 

“Kok kamu bisa tidur di sini sih? Bukannya kasur kamu 
di atas, ya?” tanya si Permen yang lagi lipat selimut. 

Gue yang tadinya sibuk nge-read LINE dari sohib-sohib 
gue yang otaknya geser jadi keganggu sama pertanyaan 
Lolipop. Masa iya sih gue harus jujur kenapa gue bisa tidur 
sama dia tadi subuh? 

“Nggak apa-apa, gue jatoh sendiri ke lantai. Semalam gue 
mimpi dikejar Nurrani Syantik soalnya,” ucap gue dengan 
enteng sambil membalas chat LINE dari temen gue. 

“Oh, begitu toh, tapi aku heran deh, aku kan tidur pas 
banget di sebelah kanan kasur kamu, kenapa kamu bisa jatuh di 
samping aku, ya? Padahal jarak kasur kamu ke sebelah aku itu 
jauh lho. Hebat ya, bisa nyampe jauh gitu jatuhnya.” 

Lolipop berdiri kemudian menyiapkan pakaian buat gue 
pakai ke kampus pagi ini. Lah iya? Kok gue baru nyadar sih? 
Duh, Zou, otak lu yang cerdas itu ke mana sih?! Jadi malu aing 
teh, ketahuan dah ngibulnya. 


pagi Pengantin Baru 


Ah, bodo amatlah! Nggak begitu penting banget kok, 
masalah perihal gue tidur di samping si Permen nggak bakal 
merusak perdamaian dunia. 

Gue membuka grup chat gue yang isinya cuma berempat, 
siapa lagi kalau bukan gue, Wendy, Libra, dan tentunya 
Serangga. 

GRUP 4S. 

Sedeng, sengklek otaknya, strong dan terakhir SETDAH, 
kaga ada yang bener idupnya. 


Serangga : Test, test, test, ehm. Check satu dua tiga. 

Serangga : Woy! Masih idup nggak lu pada? 
Nyimak aja gue mah, biarin aja si 
Rangga ngoceh sendiri. 

Serangga : Eh tau nggak? Gue ada berita baru cuy! 
Yuk ah, siapin kopi sianidanya masing 
masing di depan meja, enak nih nge 
gibah pagi-pagi gini, mumpung masih 
anget2 tai kucing wkwk ... 

Pengacar laknat : WEW, kabar apakah itu!? Jadi nggak 
sabar nih dengernya, sipp Bro, gue udah 
nyuruh pembantu gue buat siapin kopi 
sianida sama cemilan kecoa selai ubur2 


punya spongebob. 


Nah, jangan tanya ini siapa? Siapa lagi kalau bukan si 
Ucok, onoh noh, si Libra Silalahi. 


Psikolog idiot : Wanjay lah, gue nggak bisa minum kopi 


saat ini, soalnya gue lagi berak. Buruan 


pagi Pengantin Baru 


Ga, langsung aja cerita, apaan tuh berita 


yang lu bilang, buruan! Jangan pake lama, 


keburu gue lupa cebok nih! 


Heran gue sama sih Wendy, bisa-bisanya dia jadi anak 
Psikolog, bukannya kliennya sehat, yang ada tambah kena 
gangguan mental kalau psikolognya model kayak Wendy gini. 


Serangga 


Me 


Serangga 


Psikolog Idiot 


Serangga 


Me 


Pengacara Laknat : 


Serangga 


Serangga typing .... 
: Upil ipil rebonding rambutnya ya Ga? 


Psikolog Idiot 


Pengacara Laknat : 


Me 


pagi Pengantin Baru 


: Sabar2, tunggu dulu. Si kampret ke mana 


nih? Belom nongol juga, males gue cerita 


kalau belom ada dia. Kurang greget entar. 


: Apaan Eek? Gue udah hadir nih, buruan 


cerita! 


: Jadi... 
: Jadi? Jadi Kita jadian gitu Ga!? Wkwk 


adaw, ternyata lu suka ya sama yang 


berbatang. 


: Bukan Wendy Sayang, bukan itu, wkwk 


anjir geli gue Wen, berasa Homo njir 


: Buruan bego! 


Woy upil semut, buruan cerita! Keburu 


kopi gue dingin nih wkwk 


: Wkwk kepo amat lu pada 


Astogeh, war biasa kabar terbarunya 
Wkwk anjir, sejak kapan mereka punya 
rambut? Baru tau gue lho, padahal tiap 
hari gue nonton mereka. 


: Aelah, padahal gue udah panik setengah 


Qoid, gue kira populasi Mimi Perih 
terancam punah wkwk 

Serangga : Bukan itu OGEB ! TADI MALEM 
TEMEN KITA TERCINTAH UDAH 
NYOBLOS! wakakka, terharu gue coy, 
nggak nyangka Zou udah nggak 
perjaka lagi. 


WAT DE PAK! Kalau deket, udah gue lempar pake bom 
panci tuh si Rangga. 


Pengacara Laknat : Demi beha Lucinta Luna, gue ngakak 4G 
ini. Wadohh, hebat ya Zou, udah nggak 
perjaka lagi, wakaka untung gue masih 
perjaka Hahaha 

Psikolog Idiot : EMEJING wkwk geblek2. Semalam Zou 
Si kampret habis bergoyang 

Pengacara Laknat : Eakk, nggak mau tidur, maunya digoyang, 
goyang aku dong Akang Zou 

Me : Goyang your Ndas! Mati kek lu semua! 

Eh asal lu pada tau ya, gue nggak 
ngapa2in semalam. 

Pengacara Laknat : Nggak ngapain? Percaya kok gue sama lu 
Zou, gue yakin 10009 kalau lu nggak 
ngapa2in, ya iyalah lu nggak bisa 
ngelakuin apa2, orang lu udah goyang 
dumang di atas tempat tidur ah-oh- ahh 

Serangga : Cieeee Zou, enak nggak? Gimana rasanya? 


Psikolog Idiot : Rasa stoberi, anggur apel, melon, atau rasa 


agi Pengantin Baru '— 
pagi Peng B T 


Weenak? Ahahha 


Bodo amat ah! Kalau gue ladenin mereka, entar nggak 
ada habisnya mereka jadiin gue bahan bully-an. 


Serangga : Rasa sakit tapi minta nambah 
Pengacara Laknat : Wahahaha siapa tuh yang minta nambah? 


Lolipopnya atau Si ZOU!!? 


Di saat gue lagi kesel-keselnya baca chat dari mereka, si 
Permen udah manggil gue dari pintu kamar mandi, sambil 
menenteng handuk gue. 

“Kang Zou, mandi buruan!” 

Gue cuma menoleh sekilas, kemudian mengetik di grup 
chat gue. 


Me : Eh gue cabut dulu ya, mau dimandiin 
sama istri gue tercintah, makanya buruan lu 


pada kawin! Kasihan amat Jones! 


Tn 


pagi Pengantin Baru 


kembali Ke Rutinitas 


g POV 


“Pagi, Pa, Ma, No,” sapa gue ke mereka yang udah duduk 
khidmat menikmati roti bakar selai cokelat kacang keju buatan 
nyokap gue. Kalau pagi gini, nyokap emang males buat masak, 
lagian gue juga meragukan kemampuan masak dia. Masak aer 
aja suka gosong. 

“Pagi juga pengantin baru,” balas nyokap dan bokap gue 
bersamaan. 

“Tumben amat kalian bangun jam segini? Jadi curiga 
Papa,” kata bokap gue. 

“Tahu sendirilah, Pa. Namanya juga pengantin baru, lagi 
panas-panasnya. Semalam gerah uy,” balas gue dengan 
candaan juga ke bokap nyokap gue. Niat utamanya sih mau 
bikin si Ano cemburu. Gue melihat sedikit ke arah Ano yang 
lagi ngunyah rotinya. si permen yang dari tadi ngikut gue dari 
belakang langsung pergi ke arah dapur. 

“Lho kamu mau ke mana? Ayo sini makan bareng kita,” 
panggil Mama dari tempat duduknya. Lolipop masih berdiam 
di tempatnya, dia malah ngelirik gue sekilas kemudian melihat 
ke arah nyokap gue lagi. 

“Ngg ... nggak apa-apa, Tante. Lolipop makan di dapur 
aja, ya. Kan emang dari dulu Lolipop makannya selalu di 
belakang,” ucapnya gugup. 

Ya emang sih, dari kecil gue yang ngelarang dia makan 
semeja sama gue. “Udah sih, Ma, biarin aja. Toh emang tempat 
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makan dia tuh pantesnya di dapur, bukan di sini sama kita,” 
ucap gue yang berdiri di dekat kursi nyokap. 

“Lho kok gitu sih? Jangan gitu dong, Zou. Dia kan 
sekarang istri kamu. Ayo sini, makan sama kita. Dan oh ya, 
jangan panggil saya Tante, ya. Sekarang kan kamu anak saya 
juga. Panggil Mama aja ya, Sayang.” 

“Iya. Tan, eh, Ma, tapi kayaknya Lolipop lebih nyaman 
makan di dapur kayak biasanya. Maaf, Ma, Lolipop ke belakang 
aja, ya, hehehe.” 

Lolipop udah melangkahkan kakinya ke pintu dapur. 
Biarin ajalah, orang dia sendiri yang bilang lebih nyaman di 
sana. 

“Woy, No! Lu kemarin ke mana pas gue kawin? Gue 
cariin lu nggak ada tega amat lu sama saudara sendiri.” 

Ano mengunyah rotinya kemudian meminum susu 
cokelat yang ada di mejanya. “Nggak apa-apa, kenapa emang? 
Lagian gue rasa pernikahan lu sama Lolipop cuma buat main- 
main kok, kenapa gue harus hadir di suatu pernikahan yang 
hanya sekadar lelucon belaka.” 

Anjir, omongan Ano nge-jleb banget ya, cuy. Kok dia tahu 
aja sih kalau gue nggak ada niat serius sama si Permen? 

“Dih, apaan sih lu? Sok tahu dah.” Bisa gawat kalau 
bokap nyokap tahu niat gue yang nggak serius berumah tangga 
dengan Lolipop, bisa dipecat gue jadi anak. 

Selesai makan roti bakar buatan Nyokap gue, gue 
mengambil kunci mobil gue di dekat meja ruang keluarga. 

“Eh, lu hari ini naik angkot aja ya ke kampusnya, gue 
mau pergi sendiri soalnya, oke?” ucap gue yang lagi manasin 
mobil gue. Kenapa gue nyuruh dia berangkat sendiri? 
Alasannya tak lain dan tak bukan adalah untuk menghindari 
ledekan dari teman-teman gue yang sableng. Lolipop cuma 
menganggukkan kepala. 

“Mana tas sama makalah gue buat presentasi hari ini?” 
tagih gue dari balik kaca mobil yang terbuka. Tangan gue udah 
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terulur buat ngambil tas dan makalah yang di siapin sama 
Lolipop. Gue ngecek ulang semua perlengkapan gue buat 
ngampus. 

“Sip, semua udah lengkap. Lah lu ngapain masih berdiri 
di samping mobil gue? Awas, minggir buruan! Entar kaki lu 
kelindes aja, baru tahu rasa lu.” 

“Aku mau ...” 

“Mau apa?” 

“Buka dulu pintu mobilnya.” 

“Kenapa?” tanya gue dengan sangat malas. 

Tanpa permisi dan basa-basi dulu, si Permen langsung 
mencium punggung tangan gue. “Assalamualaikum, Kang Zou. 
Hati-hati ya di jalan. Sekolah yang bener.” 

Lolipop udah senyum di depan wajah gue sampai lupa 
kedip gue. “Kang Zou?” 

“Eh, iya kenapa?” Kok gue kayak orang linglung? 

“Mana balasan salam aku? Kok diem doang sih, Kang 
Zou?” 

Bukannya langsung jawab salam dia, gue malah langsung 
nutup pintu mobil gue. Gue mulai menjalankan mobil gue 
sambil ngelihatin si Lolipop dari kaca spion mobil gue. Tapi 
sebelum keluar pagar, gue menghentikan mobil gue, terus habis 
itu gue teriak dari balik jendela mobil yang terbuka. 

“WAALAIKUMUSALAM JUGA!” 


M 


Lolipop POV 

Aku berdiri di pinggir jalan pagi ini buat nunggu angkot 
yang lewat. Aku udah gigit-gigitin kukuku, aku rasa ini efek 
karena takut telat ngampus. Soalnya aku ngelihat jarum jam 
udah mengarah ke pukul 09:00 pagi, padahal dosen aja masuk 
jam 08:00 di kelas ku hari ini. Duh, mana nggak ada angkot 
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yang lewat lagi, emang sih kalau jam segini tuh angkot pada 
jarang narik, soalnya bukan jam anak sekolah lagi, biasanya 
rame sekitar jam 6 atau 7 pagi. 

Di saat aku lagi panik-paniknya, sebuah mobil warna 
hitam berhenti di seberang jalan. Aku thau itu mobil siapa, 
orang tiap hari aku ngelihat mobil itu terparkir di garasi rumah 
kok. Itu pasti Ano dan benar saja dugaanku, Ano membuka 
pintu mobilnya kemudian berdiri di seberang jalan. Walaupun 
sama sekali nggak bisa mendengar ucapan bibir dia yang udah 
komat kamit berhubung kendaraan yang lalu lalang, tapi aku 
bisa tahu dari gerak tangan Ano yang sudah memanggilku. Dia 
mau ngajak aku berangkat kuliah bareng. Aku berusaha 
menyeberang jalanan yang sangat padat itu, tapi tangan Ano 
kembali memberi sebuah isyarat. Dia bilang aku nggak usah 
nyeberang, biar dia aja yang nyamperin aku. Kira-kira itu 
makna yang bisa aku tangkap dari gerakan tangannya. 

Aku tersenyum malu-malu, sebuah rona merah sudah 
pasti muncul di pipiku. Aku yakin betul bahwa hanya seorang 
Ano yang bisa membuatku seperti ini, bahagia karena hal-hal 
kecil darinya. 

Aku menunggu dengan senang dan senyum yang tak 
dapat terbendung lagi. Ya Tuhan, bagaimana mungkin di saat 
aku sudah menjadi istri dari Zou, tapi aku masih saja menaruh 
harapan lebih kepada Ano? 

Ano terus-menerus tersenyum ke arahku. Ya ampun, itu 
senyum sampai mengalihkan dunia lain deh kayaknya. Sebuah 
bis besar lewat di depanku. Saat bis itu lewat, Ano sudah tidak 
ada di seberang sana, tapi tiba-tiba saja dia sudah berdiri di 
samping kananku. “Hei, lu udah sarapan belum?” tanya Ano 
yang terlihat sangat manis pagi ini, baju kemeja putih berpadu 
serasi dengan jeans hitam miliknya. 

Aku menggeleng dengan cepat, tapi mulutku justru 
berkata lain. “Udah kok.” 
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Ano tertawa kecil. “Jadi yang bener yang mana nih? 
Udah apa belum makan? Mulut sama gerakan tubuh nggak 
sinkron tuh.” Ano tertawa dengan tangan di pinggangnya. 

Aku cuma bisa nyengir pepsodent. “Hehehe ... belum sih, 
tadi belum sempat makan. Soalnya Zou udah manggil dari luar. 
Kenapa emangnya? Kamu mau ngajak sarapan pagi, ya?” 
tanyaku dengan polosnya. 

Duh, Loli! Kok kamu kesannya terlalu percaya diri, ya? 

Ano udah tertawa, karena saking lamanya tertawa dia 
udah pegangin perutnya yang kesakitan. “Ehehe ... jadi GR gitu 
ya lu. Siapa juga yang mau ngajak lu makan. Eh, tapi gue mau 
minta tolong ke lu, boleh?” 

“Minta tolong apa?” 

“Temenin gue sarapan bubur ayam, ya?” 

Belum sempat mengiyakan, Ano sudah meraih tangan 
kecilku, sedangkan tangannya yang lain sudah terangkat untuk 
menghentikan mobil dan motor yang lalu lalang di depan kami. 

Ya ampun, tangan Ano rasanya sangat hangat. Tuhan, 
aku ingin tanya, salahkah seandainya hatiku masih ditempati 
oleh laki-laki lain di saat aku sudah menjadi istri orang lain? 

Ano baru melepaskan genggaman tangannya, saat kami 
berdua berada di tukang bubur ayam kesukaannya. Aku baru 
tahu kalau Ano mau juga mau makan di pinggir jalan, tadinya 
aku pikir cuma Zou yang suka jajan kuliner di pinggir jalan gini. 

“Bang, Bubur ayamnya dua, ya. Yang satu banyakin ya 
ayamnya,” kata Ano ke tukang bubur itu. Ano menarik sebuah 
bangku plastik di sampingnya, kemudian dia menepuk-nepuk 
bangku itu, supaya aku duduk di sampingnya. “Yang ayamnya 
banyak ini buat lu, ya. Makan yang banyak, kasihan gue 
ngelihat badan lu. Udah kecil, terus kurus kering. Ini pasti 
karena ulah Zou yang suka maksa lu ngelakuin ini dan itu.” 

Oh, jadi dia sengaja pesan bubur yang banyak ayamnya 
itu buat aku. Aku menyendok dengan pelan bubur itu ke dalam 
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mulut. Sebenarnya aku nggak begitu suka makan bubur ayam, 
tapi kalau makannya sama Ano mah aku ikhlas. 


Tg 


Zou POV 


Kebetulan pagi ini gue nggak ada kelas. Dosen gue lagi 
berhalangan buat masuk, akhirnya gue nyamperin si Rangga 
yang juga lagi free class, tentu aja nggak sendiri, so pasti udah 
ada Wendy dan Libra juga. Jangan tanya kenapa mereka bisa 
datang juga ke fakultas kedokteran. Alasannya beragam dan 
beraneka macam kayak suku bangsa Indonesia. 

Kalau Wendy katanya udah eneg lihat muka dosennya 
yang gitu-gitu aja. Nah, kalau si Ucok beda lagi alasannya. “Gue 
males dah lama-lama belajar tentang hukum gitu, gue baru 
nyadar, kayaknya gue salah pilih jurusan, boro-boro belajar 
hukum, gue aja masih sering ngelanggar hukum!” 

“Bagus deh kalau lu nyadar hahaha,” sahut Wendy yang 
lagi nyender di dekat tiang penyangga lorong kampus fakultas 
kedokteran. Sedangkan gue masih mainin handphone gue. 

“Anjir lah lu! Lu juga salah jurusan geblek! Mana ada 
calon Psikolog kayak lu gini?” Kami berempat tertawa bersama. 

“Eh, Zou, itu yang di sebelah Ano bukannya Istri lu, ya!?” 
ucap Rangga yang lagi merhatiin orang yang lagi lewat di 
bawah, berhubung gue dan yang lainnya lagi ada di lantai 7. 

Gue berhenti mainin handphone, terus melangkah ke 
dekat beranda tempat Rangga berdiri. Walaupun agak jauh, gue 
bisa ngelihat Ano dan si Lolipop yang jalan berdekatan, malah 
mereka ketawa-ketawa gitu. Sesekali tangan Lolipop memukul 
pelan ke bahu Ano. Kok jadinya kesel, ya? 
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Mau Tinggal Di Mana? 


46Zou itu bukannya istri lu ya yang di sebelah Ano?” ucap 
Rangga ke gue yang lagi nyender di tembok sambil mainin 
Instagram gue. 

“Mana?” 

Lah iya ya, itu ngapain bini gue yang badannya kecil 
mungil kek terasi lagi jalan sama saudara kembar gue sendiri? 
Wah, kalau gini ceritanya ini mah judulnya “istriku direbut 
saudaraku”. Apakah wajah gue kurang tamvan, makanya bini 
gue itu lirik dan ketawa-ketiwi dengan laki-laki lain? 

Eh, iya, baru nyadar gue, gue kan nggak pernah bikin 
Lolipop ketawa, yang ada bikin dia nangis dan sakit hati mulu. 
Itu hobi gue dari kecil. 

Gue bukannya marah atau gimana, gue memilih buat 
diam doang. Toh ngapain juga gue marah, alasannya apa? 
Karena dia istri gue gitu? Dih, ogah amat, mending kalau gue 
ada rasa secuil upil semut ke Lolipop, lah ini? Sama sekali 
nggak ada. Jadi intinya, mau dia ngapain aja sama cowok lain, 
gue nggak pernah merasa terganggu. Tapi kok perasaan gue 
bilangnya lain lagi sih? Gimana ya, rasanya tuh hati gue jadi 
nano-ano tai kucing, di satu sisi gue nggak ada rasa sama dia, 
tapi kok perasaan gue nggak nyaman dan terganggu aja gitu 
kalau dia tersenyum dan ketawa itu karena orang lain, bukan 
karena gue yang adalah suaminya. 

Wendy menepuk pundak gue yang masih auto fokus ke 
arah si Permen dan Ano yang sekarang sudah berpisah, Ano 
mau ke fakultas kedokteran sedangkan Lolipop ke fakultasnya. 

“Cemburu lu, Bro?” 
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Gue jadi ngakak sendiri denger pertanyaan Si Wendy 
barusan. “Ahahha lu gile, ya? Cemburu? Sama sape tong? Si 
Permen? Ya nggak lah, gue sama sekali nggak ada rasa sama dia 
kok, gue kawinin dia juga bukan berarti gue bakal cinta sama 
dia, itu lain lagi ceritanya.” 

Libra yang mendengar ucapan gue malah ikutan ketawa, 
tapi bukan ketawa lucu, melainkan ketawa yang nyindir, “Yakin 
lu? Bukannya gimana ya Zou, mulut lu bisa aja bilang sama 
sekali nggak ada rasa sama istri lu, tapi inget, karma is real! 
Hari ini bisa nggak suka, tapi siapa yang tahu hari esok? Ayolah 
Man, peka dikit sama perasaan sendiri.” 

Gue mendengkus kasar, gue jadi takut apa yang di bilang 
Si Libra barusan jadi kenyataan, kalau suatu hari hati gue jatuh 
ke Lolipop gimana? 

“Nah, bener tuh kata si Ucok! Buruan nyadar Zou, keburu 
istri lu dicolong sama saudara lu sendiri. Masalahnya lu itu 
kayaknya udah terlalu bergantung sama si Lolipop, jadi gue 
rasa walaupun lu sama sekali nggak ada rasa sama dia, pasti lu 
bakal ngerasa kehilangan banget kalau dia pergi dari sisi lu, 
bukan begitu para jamaah?” tanya Rangga meminta 
persetujuan dari teman-teman gue yang lain atas 
pernyataannya barusan. 

“BETUL, BETUL, BETUL,” jawab Wendy dan Libra. 

Biar dikata otak temen gue pada geser, tapi pasti ada 
suatu titik di mana jurus sok bijaknya muncul ke permukaan 
dunia. 
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Lolipop POV 

“Lolipop di depan kelas ada yang nungguin kamu tuh.” 
Aku menghentikan tangan ku yang sedang menulis saat Intan, 
salah satu teman sekelas bilang kalau ada yang lagi nungguin 
aku di luar kelas. Siapa? Padahal baru aja aku mau manfaatin 
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jam istirahat siang ini buat nyelesain tugas dari dosen. Dengan 
malas aku menutup binder motif bungaku, kemudian berjalan 
pelan ke arah pintu kelas. Aku menoleh ke kiri dan ke kanan 
untuk mencari orang yang katanya sedang menungguku di 
depan kelas. 

“Kang Zou!” teriakku ke arah Akang Zou yang lagi duduk 
dengan muka bete di bangku depan kelasku. Aku mulai 
sekarang emang lagi berusaha membiasakan diri untuk 
memanggilnya dengan panggilan Kang Zou, seperti yang dia 
mau. 

Kang Zou menoleh dengan tatapan yang seolah mau 
membunuhku saja. Nggak mau mencari masalah di depan 
umum, aku langsung saja berinisiatif menghampiri Kang Zou 
yang udah duduk di sana, bisa kelar hidup aku kalau dia 
marah-marah di fakultasku, yang ada cewek-cewek fakultasku 
yang nge-fans sama dia jadi makin benci sama aku, selama ini 
aku dekat Kang Zou aja mereka udah sering nyinyir, parahnya 
lagi, sampai ada yang taruh pasir di dalam loker bukuku. 

“Lama amat dah lu! Berasa jadi Putri Solo lu? Jalan lelet 
amat dah, udah hampir setengah jam kali gue nungguin lu 
sampai lumutan di sini,” oceh Kang Zou saat aku baru saja tiba 
di dekat tempat duduknya. 

“Anu, maaf Kang Zou, tapi aku tadi ada tugas di kelas. 
Maaf ya, aku juga nggak tahu kalau kamu nungguin di sini. 

“Ya udah deh, nggak apa-apa. Buruan ikut gue ke kantin, 
gue mau makan siang. Laper gue gara gara nungguin lu doang 
cacing-cacing kesayangan gue yang ada di perut udah pada 
demo!” 

Aku berjalan pelan di belakangnya Akang Zou. 

“Woy, lu ngapain jalan di belakang gue sih? Udah kayak 
penguntit aja,” ucapnya yang berhenti dan menolehkan 
kepalanya ke arahku. 
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“Anu, Kang Zou, terus aku harus jalan di mana, ya?” 
tanyaku bingung. 

Ya jelas dong aku bingung, biasanya dia yang nyuruh aku 
ngejar langkah kaki dia, tapi sekarang dia bilang ngapain aku 
jalan di belakang dia? Kan heran aku tuh. 

Zou menyipitkan kedua matanya dan kemudian berkacak 
pinggang di depanku. “Ya di sebelah gue atuh, gimana sih lu. 
Gue kan suami lu, jadi mulai sekarang lu harus jalan di sebelah 
gue. Ini perintah bukan tawaran!” perintah Zou padaku. 

Dengan sedikit berlari, aku mengambil posisi di samping 
Kang Zou yang udah berjalan dengan kedua tangan yang masuk 
ke dalam saku celana. Sumpah ya, aku ngerasa jadi pusat 
perhatian orang-orang apalagi kaum hawa di kampus itu, yang 
tadinya aku selalu berjalan di belakang akang Zou, sekarang 
malah berdiri tepat di sebelah dia. Postur tubuhnya yang sangat 
tinggi dan tegap kayak galah benar-benar berbanding terbalik 
dengan tubuhku yang hanya sedada dia mungkin. Ya ampun 
seandainya aku mau ciuman sama dia gimana? Masa aku mesti 
naik kursi terus baru bisa cium dia sih? Soalnya aku rasa 
walaupun aku berjinjit pun aku tetap nggak akan bisa 
menyentuh wajah Akang Zou. Lho tunggu deh, kok aku jadi 
mikirnya kejauhan sih? Astagfirullah. 

“Mau makan apa, Kang Zou?” tanyaku padanya sebelum 
pergi memesan makanan ke penjual yang ada di kantin 
fakultasku. 

“Mau siomay, batagor, soto ayam spesial pakai telor dua, 
bakso urat, nasi goreng, nasi uduk sama jus manga susunya di 
banyakin, ya.” Ini dia nggak lagi ngerjain aku, kan? Kok 
mesennya banyak amat, ya. 

“Seriusan ini? Kang Zou mau pesan makanan segitu 
banyaknya? Yakin bisa habisin. Mending makan secukupnya 
aja deh, soalnya kalau kebanyakan takutnya mubazir Kang, 
padahal di luar sana banyak orang yang mau makan tapi nggak 
bisa, ya?” 
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Aku berusaha membujuk dia, tapi tetap saja nggak 
mempan, mau nggak mau aku beneran pergi satu persatu ke 
penjual yang ada di kantin. Bahkan sampai aku dilihatin sama 
anak-anak yang lain, pasti mereka pikir aku perut karet. 

“Buset dah neng itu laper apa cacingan sih, Bunda lihatin 
dari tadi udah pesen makanan ke semua penjual yang ada di 
dalam kantin,” tegur Bunda Fatimah salah satu penjual bakso 
di kantin itu. Aku cuma bisa senyum malu. Mau gimana lagi 
coba? Ini kan perintah suamiku, masa aku ngebantah sih, entar 
yang ada malah jadi dosa lagi. 

Setelah semua pesanan Kang Zou selesai aku pesan, aku 
kembali duduk di sebelah. Capek sekali, bayangin aja, aku 
harus panas-panasan ngantre satu persatu makanan pesanan 
dia. 

“Kang, itu makanannya nggak di makan dulu? Keburu 
dingin, entar jadi nggak enak lagi Kang,” ucapku mengingatkan 
Kang Zou yang masih juga main hp, padahal semua makanan 
pesanan dia udah ada di atas meja. 

Dia menaruh handphone-nya di atas meja yang udah 
hampir penuh sama makanan pesanan dia. “Gue nggak laper, 
udah kenyang.” 

Ini dia niatnya apa sih? Ngerjain aku? Tadi katanya 
cacing di perut dia udah kelaparan, sekarang malah kenyang. 

“Gue mau semua makanan ini lu yang habisin, gue nggak 
mau istri gue kurus kering, entar apa kata orang? Lu itu jadi 
istri gue sekarang, kalau lu kurus kering gini, entar orang-orang 
pada ngira gue KDRT lagi sama lu. Jadi, sekarang gue mau lu 
habisin makanan ini sampai tuh piring licin bersih. Ok? Inget 
satu hal lagi, Ini perintah bukan tawaran!” 

Seandainya kasar ke suami sendiri itu nggak dosa 
hukumnya, ingin sekali aku taburin bon cabe ke bibir Kang Zou 
yang mau seenaknya sendiri. 
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“Tapi, aku mana bisa habisin makanan ini sendirian?” 
jawabku dengan cepat, lapar aja enggak gimana aku mau 
habisin makanan sebanyak ini. 

“Ya udah, makan sebisanya perut lu dulu. Entar kalau 
nggak habis, dibungkus aja biar nggak mubazir kan, terus entar 
sambung lagi makannya di rumah.” 

Turutin aja deh maunya dia, biar nggak bawel terus. 
Udah pening aku sama tugas kampus, ditambah lagi sama 
bawelnya mulut Kang Zou. 


Tu 


Malam ini aku ikut makan bersama di meja makan, tentu saja 
atas perintah dari Kang Zou, kalau bukan dia yang nyuruh, 
nggak mungkin aku berani duduk di kursi tempat keluarganya 
sedang makan malam bersama. 

“Zou, kamu kan sekarang udah berumah tangga, 
rencananya kamu sama istri kamu mau tinggal di mana?” tanya 
Om Virgo saat kami sedang makan malam bersama. 

“Iya, Zou. Apa kamu mau tinggal di apartemen di daerah 
BSD yang dikasih sama Mbah Kakung kamu? Kan kamu udah 
punya keluarga sendiri, ya Mama sih sama sekali nggak 
keberatan kalau kalian masih betah tinggal di sini sama Mama, 
Papa dan Ano, justru kami senang. Tapi apa iya kamu mau 
tinggal terus sama kami?” sambung mama mertuaku. 

Kang Zou meminum jus jeruknya sebelum menjawab 
pertanyaan itu. 

“Zou mau ngontrak aja, Ma, Pa.” 

Semua yang lagi enak-enak makan jadi kesedak 
bersamaan. Mereka semua langsung meminum air mereka 
dengan cepat. 

“Zou, kamu serius, Nak?” tanya papa mertuaku terbatuk- 
batuk, seolah sangat meragukan keputusan kang Zou, aku aja 
ragu kok. Emang bisa ya orang kayak Kang Zou yang hidupnya 
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serba mewah dan berkelimpahan dari kecil tinggal di rumah 
kontrakan. 

“Serius atuh, Pa. Nggak apa-apa Zou cari kontrakan 
sederhana aja, yang penting Zou bisa bayar pake uang Zou 
sendiri. Kebetulan kan sekarang Zou udah mulai ada 
penghasilan sendiri dari perusahaan Mbah Kakung, jadi Zou 
nggak perlu ngerepotin siapa pun di sini. Lagian bagus juga kan 
kalau aku sama Lolipop tinggal di rumah kontrakan sederhana, 
jadi kita bisa tahu rasanya gimana membangun rumah tangga 
yang sederhana dulu, gitu, Pa.” 

Semua yang ada di meja makan menjadi tercengang. 
Antara percaya nggak percaya sama keputusan dan alasan Kang 
Zou. 

“Subhanallah anak Mama, nggak nyangka Mama, kamu 
bisa mikir gitu, Zou,” ucap mama Kang Zou begitu takjub. 

“Hebat juga ya anak Papa, Papa pikir karena ada alasan 
lain gitu makanya kamu mutusin buat ngontrak rumah, itu 
beneran tujuan utama kamu ngontrak?” tanya Papa mertuaku 
curiga. 

Zou tersenyum nakal ke arahku yang sedang makan. 

“Sebenarnya Zou sengaja ngontrak biar kalau mau 
ngelakuin yang iya-iya, nggak ada yang gangguin, Pa.” 


Ma 
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kkKang Zou, pelan-pelan aja, entar yang ada malah salah 
masuk lubang.” 

“Yaelah, gue udah biasa keluar masukin yang ginian, 
udah jadi keseharian gue kali, alay amat sih lu jadi cewek!” 

“Ya takutnya Kang Zou salah masukin kunci yang salah 
ke lubang kunci itu, kan aku cuma ngingetin aja, gitu lho, 
Kang.” 

“Bawel!” 

Gue udah tiba di depan pintu rumah kontrakan yang 
bakal gue tinggalin sama si Permen. Gue bingung dah, ini kok 
kuncinya nggak ada yang pas sama lubang kunci pintu 
kontrakan. Jangan-jangan itu ibu yang punya kontrakan salah 
ngasih kunci ke gue lagi!? 

“Nah, kebuka juga kan pintunya.” 

Gue melangkah masuk ke dalam rumah yang baru aja gue 
kontrak itu. 

“Eh, Permen! Taruh 
barang-barang gue ke kamar, 
ya.” Gue memberikan koper 
yang ada di bagasi mobil gue ke 
Lolipop yang kebetulan udah | 
berdiri dekat bagasi mobil BMW | D. 
gue. ' 





Akhirnya setelah gue A N 
melakukan survei, gue nemu NW NA A | 
juga rumah kontrakan yang pas || TJ IN Ai | 
menurut gue, kecil dan | | IK 
minimalis sih, cuma ya menurut | / | F Ne 
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gue ini udah cukup buat gue tinggalin berdua sama Si Permen, 
toh badan dia juga kecil, jadi nggak bakal makan banyak 
tempat. Udah gitu kata pemilik kontrakan ini, gue cuma perlu 
bayar 2,5 juta perbulan, itu juga udah sama listriknya, lumayan 
lah ngirit kantong gue, jadi uangnya bisa gue tabung buat masa 
depan anak-anak gue nanti, tapi bohong Prett, mana punya 
pikiran secemerlang itu sih gue, maksud gue jadi uangnya bisa 
gue pakai buat dugem, nongkrong, dan main Billiard tiap 
minggu sama temen-temen gue. 

“Kang, Mau makan siang dulu nggak? Aku bikinin makan 
siang ya?” tawar si Permen pas gue lagi baring-baring di kasur 
sambil membelai-belai tubuh indah dan gemulai milik Jalu, 
tokek kesayangan gue. Si Janu udah ngelihatin dengan tatapan 
sirik. Jangan sampe heran kenapa nih dua makhluk kecil 
berwarna ijo tai kebo gue bawa ikut serta pindahan. Tentu aja 
karena mereka berdua itu udah kayak best friends gue, nggak 
ada mereka berdua, berasa boker tanpa aer. Ada yang kurang. 

“Boleh, gue laper nih, bikinin makan siang, ya,” ucap gue 
tanpa menoleh ke arah si Permen. 

Sambil nunggu Permen nyiapin makan siang buat gue, 
gue ngajak tokek gue ngobrol. Gue heran euy, kenapa ya gue teh 
bisa cinta pisan atuh sama Jalu dan Janu. Padahal mereka 
cuma tokek. 

“KANG! MAKAN SIANGNYA UDAH JADI NIH. MAU 
DIANTER KE KAMAR ATAU MAU MAKAN DI SINI AJA?!” 
teriak Lolipop dari dapur, untung nih rumah kecil, jadi suara 
Lolipop bisa kedengaran dengan jelas dari dapur. 

Gue ninggalin tokek gue di kamar, mereka juga butuh 
istirahat, apalagi pas gue paksa bangun tadi subuh, kebetulan 
pagi-pagi buta gue udah packing barang-barang yang mau gue 
bawa ke sini. 

“Makan apa?” tanya gue ke Lolipop yang udah nyuci 
piring, gelas, wajan, dan panci. 
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“Tadi aku habis gorengin tempe sama tahu doang, maaf 
ya, kebetulan di warung depan cuma ada jual bahan makanan 
itu. Kamu nggak mau makan itu, ya? Mau delivery pizza aja?” 
ucap si Permen di saat tangannya masih membilas piring yang 
penuh dengan busa. 

“Nggak usah, ini makanan kesukaan gue kok, tapi lu 
nggak lupa bikin sambel terasi, kan? Gue nggak bisa makan 
kalau nggak ada sambel terasi.” 

“Hehehe iya dong, itu sih pasti aku bikinin, itu sambelnya 
ada di cobek dekat kulkas, tadi baru aku ulek.” 

Untung aja ada sambel terasi, coba kalau nggak, lebih 
baik gue nggak usah makan sekalian. Bener deh, gue lebih baik 
makan pakai sambel terasi doang daripada makan ayam tanpa 
sambel terasi tersayang. Biar kata gue sering nongkrong di 
kafe-kafe, tapi tetap aja gue pecinta sambel khas Indonesia 
yang satu ini. 

Gue baru aja mau ngambil nasi anget dari magic jar ke 
piring gue langsung di rebut sama Lolipop. “Sini biar aku aja 
yang ambilin nasinya, Kang Zou duduk aja.” 

“Duduk di mana coba? Kursi aja nggak ada. Terus gue 
duduk di mana? Masa sih duduk di pangkuan lu,” protes gue 
saat dia nyuruh gue duduk. Orang jelas-jelas nggak ada kursi 
kok, namanya juga baru pindahan. 

“Ya duduk di lantai aja, Kang. Itu kan lantainya juga 
bersih udah aku sapu pel, kalau nggak mau duduk di lantai 
terus mau makan berdiri gitu!? Janganlah, Kang. Pamali 
jadinya. Buruan gih sana duduk.” 

Gue udah nurut sama istri gue, gue beneran udah ambil 
posisi duduk lesehan di lantai yang adem itu. Satu persatu 
piring yang berisi nasi dan lauk di hidangkan di depan gue yang 
udah duduk manis semanis kamu. Gue mencuci tangan gue ke 
air kobokan di mangkok kecil. Tangan gue udah memotong 
salah satu tahu, tapi ada satu hal yang mengganggu pikiran gue. 
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“Lah, lu nggak makan?” tanya gue pada Si Permen yang 
bukannya ikut makan, malah cuma duduk lesehan depan gue. 
Dia tersenyum sekilas. 

“Nggak apa-apa kok, Kang Zou aja yang makan. Takutnya 
nanti kalau aku ikut makan, jatah makan Kang Zou berkurang. 
Apalagi aku belum sempat beli bahan buat masak. Makan aja, 
nanti aku bisa rebus mie kok.” 

“Ya udah kalau lu nggak mau makan mah, sok baik 
banget sih lu!” Gue berusaha mengacuhkan rasa kasihan gue ke 
dia. Sebenarnya kasihan, masa gue makan, tapi istri gue 
kelaparan, suami macam apa gue? Tapi karena dia sendiri yang 
nolak, ya udah, gue lanjut makan aja. 

“Lu kenapa megang perut? Laper atau mau boker sih? 
Kalau laper ya makan atuh, jangan megang perut doang.” 

Kembali si Permen nyengir kuda. Gue tahu itu cuma 
kamuflase semata. Pasti dia udah laper, tapi ngga enak sama 
gue. Gue rasa kalau gue yang suruh makan pasti ada aja 
alasannya dia buat nolak. 

Tangan gue yang masih sedikit berminyak karena habis 
megang tempe dan tahu goreng mulai ngambilin nasi dan 
tempe ke piring gue yang masih ada sisa nasi setengah yang 
belum habis gue makan. Gue mengisi penuh piring tadi. 

“Nih makan, jangan gaya-gayaan nggak mau makan, 
entar kalau sakit gue juga yang repot.” Piring tadi gue geser ke 
depan Lolipop. 

Lolipop melihat piring berisi nasi yang gue sodorin tadi. 
“Jangan dilihatin nasinya, entar dia sawan ngelihat muka lu!” 
ceplos gue. 

Lolipop malah ketawa garing. Lah bocah ngapa sih? 

“Emang muka aku serem banget apa? Sampe nasi aja jadi 
sawan ngelihat muka aku?” 

Nggak tahu kenapa, gue juga jadi ikutan ketawa denger 
ucapan dia. Nah, kalau kayak gini nggak tahu kenapa rasanya 
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gue seneng aja, sebagai suami gue udah bikin dia ketawa, 
walaupun untuk hal-hal yang kelihatan sederhana banget. 

“Ya udah, lu makan dulu, ketawanya entar aja kalau udah 
kenyang.” 

Malam harinya gue udah otw mau tidur, tapi langsung 
gagal pas denger bunyi pintu yang terbuka, pasti itu ulah si 
Permen. Gue berdiri nyalain lampu kamar. 

“Lu mau ngapain lagi sih? Ganggu tidur orang aja,” oceh 
gue begitu melihat si Permen yang berdiri depan pintu kamar 
sambil meluk bantal gulingnya. 

“Anu ... aku cuma bingung mau tidur di mana, soalnya 
kan nggak ada sofa juga buat tidur, udah gitu kalau mau tidur 
di lantai, nggak ada selimut buat dijadiin alas tidur, gimana ya 
Kang?” 

“Ya udah, itu mah derita lu, terserah lu mau tidur di 
mana, sekalian aja lu tidur di kolong jembatan noh. Mau tidur 
aja ribet amat sih.” Nggak mau ambil pusing sama kebingungan 
si Lolipop, gue kembali mematikan lampu kamar, terus meluk 
bantal gue. Walaupun gelap, tapi samar-samar gue bisa lihat 
dia yang udah baring di lantai sebelah tempat tidur gue. 

Ruangan kamar yang tadinya gelap, sekarang udah 
terang lagi pas gue nyalain lampu kamar. 

“Jangan tidur di bawah! Dingin!” 

“Terus aku tidur di mana dong? Tadi kamu yang nyuruh 
tidur di mana aja.” 

Gue nyingkirin bantal guling yang ada di samping gue. 
“Di sebelah gue, sini tidur di samping gue.” 


mx 
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Aku melirik jam ternyata masih jam 00:30, tapi aku 
merasa Akang Zou seperti cacing kepanasan. Aku pikir Cuma 
aku yang nggak bisa tidur , ternyata Akang Zou juga. 

“Argh, ini kamar apa neraka sih, panas banget anjir lu 
nggak gerah apa?” Dia duduk di kasur dengan tangan yang 
udah sibuk ngipas-ngipasin wajahnya. 

Pantes dia nggak bisa tidur, ternyata dia kepanasan toh, 
nah ini dia risiko ngontrak, dia yang selama ini selalu pake AC 
kalau tidur, sekarang secara tiba-tiba tidur tanpa adanya AC, 
bahkan sejenis kipas angin pun sama sekali nggak ada. Jujur, 
sebenarnya selain karena perasaan deg degan tidur seranjang, 
hawa panas juga bikin aku jadi insomnia. 

“Kang Zou mau Minum nggak? Aku ambil minuman di 
kulkas, ya?” tawarku padanya, saat ini aku rasa cuma itu satu- 
satunya solusi supaya dia nggak terlalu panas. 

“Nggak usah, gue nggak haus cuma kepanasan doang.” 

Tanpa pikir panjang lagi, dia udah buka kaos yang dia 
pakai, membuat dada bidangnya jadi tontonan gratis untukku 
malam ini. Ya ampun, badannya beneran bikin melek ternyata, 
kok aku baru ngamatin ya bentuk badan dia? Padahal selama 
ini aku terus-terusan di samping dia. Disusul dengan celananya 
yang ikutan dilepas, membuatnya hanya telanjang dada 
menggunakan celana boxer di bagian bawah. 

Dengan tiba-tiba Kang Zou menjentikkan jarinya di 
depan wajah ku yang masih cengo melihat tubuh dia. 
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“Woy, ngapa sih lu!? Ngelihatin gue gitu amat. Demen lu 
ya ama badan gue? Hayo nnggaku lu, lu pasti lagi mikir sesuatu 
yang kotor! Atau ...” 

“Atau apa?” tanya ku masih dalam keadaan belum sadar 
sepenuhnya. 

“Atau lu lagi pengen ngelakuin adegan ranjang sama gue, 
ya?” 

Walaupun kamar masih sangat redup karena lampu yang 
di padamkan, tapi aku bisa melihat dengan jelas cengiran dia 
yang aku tahu sedang ingin menjailiku saja. 

“Apaan sih! Nggak jelas banget. Udah ah, aku mau tidur, 
besok mau kuliah pagi.” Aku kembali tidur dengan posisi 
membelakangi dia. 

“Eh, Permen!” 

Aku hanya berdeham. 

“Lu udah tidur?” 

Udah tahu aku masih nyautin panggilan dia, masih nanya 
lagi aku udah tidur apa belum. Duasar bocah gendeng! Mau 
nggak mau aku mengubah posisi menghadap Kang Zou yang 
juga udah tidur dengan posisi tubuh ke arahku sambil 
menjadikan tangannya sebagai bantalan. 

“Kenapa lagi?” tanyaku masih melek. 

“Gue nggak bisa tidur nih, temenin gue ngobrol dong. 
Ntar lu tidurnya kalau gue udah tidur juga, ya?” 

Kok kalau gini, dia jadi ngeluarin sifat manjanya, ya? 
Yang biasanya judes, beringas, dan ngeselin, sekarang malah 
kayak anak kecil minta di susuin sama mamanya. 

“Umm, ya udah, ngobrol aja. Kamu mau kita ngobrolin 
soal apa?” ucapku pada Kang Zou, kebetulan aku juga sama 
sekali nggak bisa tidur, mungkin karena ini rumah baru kali ya, 
jadi belum terbiasa dengan suasana kamar yang baru juga. 

Kang Zou memutar bola matanya, seolah sedang mencari 
topik obrolan. “Gue mau bahas soal anak gue.” 
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“Hahaha anak kamu? Sejak kapan kamu punya anak? Oh 
atau maksud kamu anak tokek kamu, ya?” racauku begitu saja. 
Jsujur tawaku tak dapat lagi tertahan. 

“Gue serius, Geblek!” jawabnya dengan ketus. Sekarang 
aku kembali serius. 

“Terus? Lagian aku heran deh, masa tiba-tiba kamu mau 
bahas soal anak kamu, maksud kamu anak kamu sama cewek 
lain gitu?” tanyaku begitu polos, jelas dong aku nanya gitu, tadi 
dia bilang tentang anak dia, lah terus anak dia sama siapa? 
Nggak mungkin sama aku, kan? 

Dia sama sekali nggak memperlihatkan muka bercanda 
kayak biasa, kali ini dia beneran serius deh ngomongnya. 

“Ya tentang anak kitalah! Bego lu, lu kan istri gue, masa 
gue bikin anak sama cewek lain sih? Otak lu geser apa gimana 
sih? Kalau ada yang halal kenapa gue mesti cari yang haram, 
kalau ada makanan di rumah kenapa gue mesti jajan di luar!?” 

Mendengar penuturan Akang Zou, aku benar-benar syok. 

“Kok muka lu kayak syok gitu sih? Lu nggak mau ya 
punya anak sama gue, oh gue tahu sekarang, lu udah ada 
rencana buat cerai sama gue kan? Ngaku lu!” 

“Tahu ah, gelap, Kang!” 

“Eh, kampret, gue lagi serius, tapi lu malah ngomong 
gitu.” 

“Ya terus aku harus ngomong apa, Kang?” 

“Gue mau nanya sesuatu yang serius nih sama lu. Ini 
serius banget. Jangan merusak suasana lagi. Lu cuma perlu 
menjawab ya atau tidak. Ngerti nggak lu?” 

Ampun deh, dia ngomong apa ngasih kuis sih? Masa aku 
cuma boleh ngomong iya atau tidak. “Kamu mau nanya apa?” 

“Gue mau nanya sama lu ....” 

“Apa?” 

“Mungkin nggak suatu hari nanti lu bakal hamil anak 
gue?” 
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Aku mati kutu ditanya seperti itu, secara Zou yang nanya, 
yang kayaknya benci banget sama kehadiran aku sejak awal. 

“Jadi jawabannya?” tanya Akang Zou lagi. 

“Ngg ... harus banget ya aku jawabnya iya atau tidak?” 

“Haruslah. Jadi jawabannya?” 

Aku diam sejenak dan menarik napas panjang, lalu 
menjawab dengan yakin, “Nggak.” 

“Oh, gitu.” Seperti tak terjadi apa-apa sebelumnya, Kang 
Zou udah menutup matanya. Apa dia sekarang udah bisa tidur? 

“Maksud aku tuh, nggak ada yang nggak mungkin.” 


mu 
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L POV 


“Ngg ... Permen, jam berapa 
sih ini?” 

Gue udah nguap lebar-lebar Na | 
pagi ini, nggak tahu kenapa MANA 
rasanya mata gue berat banget w. | | “g | 
buat di buka, pasti karena efek Ni NE 3 
tidur kelamaan nih. Gue masih |J | 1 Op 
juga meluk bantal guling sambil ' |! RK 
ngeraba-raba tempat di samping | ' Kata | 
gue yang ternyata udah kosong tak naa. lahi istri gue 
ke mana lagi pagi-pagi gini? Jangan bilang dia minggat dari 
rumah karena ulah gue semalem. Ya ampun masa dia minggat, 
karena semalam gue iseng minta jatah sama dia dan buka tali 
bra dia. 

Padahal semalem dia sendiri yang setuju mau hamil anak 
gue, masa gue ajak jatah dia langsung ngambek. Dasar istri 
aneh! 

Gue meraih handphone gue yang gue taruh di dekat 
kolong tempat tidur, maklum gue belum punya meja, namanya 
juga baru pindah rumah. Pas gue lihat handphone ternyata 
udah jam 08:00 pagi. Mati gue, mana ada ujian di kelas. 

“Buset, ini udah jam segini aja, kok si Permen nggak 
bangunin gue sih? Udah tahu hari ini gue ada ujian di kelas. 
Kampreto emang si Permen!” 





Karena Handuk Doang 





115 


Gue berlari ke kamar mandi dan membuka pintu kamar 
mandi yang ternyata ada si Permen. Untungnya aja dia udah 
pakai handuk, coba kalau nggak pagi-pagi dapat pemandangan 
gratis. 

“AHHH, KANG ZOU! KOK MAIN MASUK SIH, KAN 
AKU LAGI MANDI!” 

Wailah, kayak guye apain aja, gue langsung main masuk 
aja, karena dipikiran gue Cuma satu yaitu, ujian. Kalau gue 
nggak ujian, masa gue jadi mahasiswa abadi. 

Gue udah selesai sikat gigi dan kumur-kumur, gue 
membuka celana tanpa memerdulikan si Permen yang ternyata 
masih berdiri di belakang gue, untung pas gue kencing dia ada 
di belakang, coba kalau nggak, dia udah ngelihat benda kramat 
gue. 

“ARGH, JOROK BANGET SIH, KANG!” teriak si Permen 
yang udah nutupin matanya pakai tangan, sok-sokan nutupin 
mata deh, padahal kan ini punya suami sendiri. 

Selesai kencing gue pakai lagi celana gue, terus berbalik. 
“Woy, nggak usah pake acara sok-sokan tutup mata, gaya- 
gayaan aja lu nggak mau lihat punya gue. Entar pas masuk aja 
minta nambah lu! Awas lu ah, gue mau mandi!” Maklumin 
omongan gue ya pagi-pagi gini. Biasa, udah jadi hobi buat gue 
bikin istri gue sebel. 

“Najis!” 

Sambil ngomong gitu, dia mengambil air dari bak mandi 
terus ngeguyur badan gue. Wanjir, dingin bener. Tega amat 
dah, suami sendiri diguyur pake air dingin gini. Kenapa nggak 
sekalian air mendidih aja sih, Neng? 

Gue mengusap wajah gue yang udah basah kuyup sama 
air yang dia siram tadi. 

“Gila lu! Lu kata gue apaan?” 

“Makanya jangan mancing pagi-pagi!” 

“Mancing apa dah? Mancing kecebong? Kapan gue 
mancing?” 
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Gue semakin maju mendekat ke arah dia yang cuma 
pakai handuk buat nutupin badan kecilnya yang setengah 
basah. Gue baru berhenti melangkahkan kaki saat badan si 
Permen udah mentok ke dinding kamar mandi. 

“Ngg ... kamu mau ngapain sih? Jangan aneh-aneh deh, 
ini masih pagi, Kang!” ucapnya dengan bibir gemetaran, 
ketahuan banget kalau lagi ketakutan karena ulah iseng gue. 

Gue tersenyum iseng dan berkata, “Ya udah, kalau gitu, 
kita aneh-anehnya entar malam aja, ya.” 

“Mak-maksud a-aku bukan gitu Kang—” 

Belum sempat dia menyelesaikan kalimatnya yang 
terbata-bata, gue langsung menutup bibirnya dengan tangan 
gue. “Tenang aja Lolipop, entar malem kita bakal bikin dedek 
gemes, ok. Santai elah, lu nggak usah takut nggak kebagian 
jatah.” Saking gilanya, gue udah ketawa terpingkal-pingkal di 
kamar mandi. Rasanya puas deh lihat istri gue ketakutan gini, 
malah sekarang tangannya udah memegang erat handuk yang 
dia pakai. Permen, Permen! Lucu banget sih lu kalau lagi takut 
kayak gini, jadi pengen gue kurung di kamar 7 hari 7 malem. 

“Kang! Jangan bercanda ya, buruan mandi. Emang mau 
telat ngampus lagi? Aneh-aneh aja deh kelakuannya. Buruan 
mandi!” 

Duh, mulai sewot dia ceritanya. Sebelum dia melangkah 
keluar dari kamar mandi, gue menarik handuk yang dia pakai. 

“Astagfirullah, Kang! Mau ngapain sih?” bentaknya tak 
kalah kaget dengan ulah gue, handuk yang melilit tubuh dia 
udah mau melorot, tapi sayang banget, tangan si Lolipop 
megang kuat handuk yang melilit tubuhnya itu. 

“Gue mau mandi, jadi gue harus pakai handuk! Sini 
handuknya, gue mau pakai.” 

“Ya emang harus banget pake handuk yang ada di badan 
aku apa? Kan kamu punya handuk sendiri, masa sih satu 
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handuk berdua?! Dasar Aneh! Ya udah kamu tunggu di sini, 
biar aku ambilin handuk di koper.” 

“Nggak mau! Pokoknya gue mau handuk yang ada di 
badan lu! Kalau lu balik ke kamar ngambil handuk, malah habis 
makan waktu. Buruan serahin handuk lu atau ...” 

Lama-lama gue jadi kayak mau ngerampok orang, ya. 
Padahal cuma masalah handuk doang, ribetnya minta ampun. 

“Atau apa, Kang?” 

“Atau gue tarik paksa dari badan lu. Ayo, pilih mana? 
Ngasih handuk itu dengan cara baik-baik atau gue yang lepasin 
secara paksa handuk yang lu pakai?” 

“Sama aja, Kang!” ucapnya datar. 

Lah iya ya, setelah gue pikir, emang sama aja ya, sama- 
sama ngerugiin dia. Astaga! Bloon banget sih lu, Zou. Waktu 
mama lu hamil ngidam apa sih? Kenapa otak lu sangat-sangat 
cerdas sih? 

“Ya udah gih sana, ambil handuk gue! Jangan pake 
lama!” perintah gue seenaknya, walau sebenernya masih ingin 
ngerjain dia sih. Cuma gue masih khawatir sama ujian gue yang 
bakal nentuin masa depan gue juga. 

Dia berjalan ke luar kamar mandi, tapi belum dua 
langkah udah gue panggil lagi. “Eh, Permen!” 

Dia menoleh ke gue. “Apa lagi, Kang?” 

“Sekalian kalau lu ke kamar, jangan lupa bawa Jalu sama 
Janu ke sini, gue mau mandiin mereka berdua.” Lagian gue 
kasihan sama tokek gue yang belum mandi sebulan. 

“Umm, tokek aja terus yang di pedulin,” gerutu si 
Permen yang masih bisa gue denger. Maksud dia apaan tuh? 
Jangan bilang dia cemburu lagi sama tokek gue. 

“Eh, Lolipop,” panggil gue buat yang kedua kalinya. Kali 
ini dia beneran udah kesel kayaknya. 

“Apa lagi? Kamu mau suruh aku siapin baju dan sarapan 
buat tokek kamu?” 
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Lah lah lah? Kok jadibawa-bawa tokek gue sih? Lagian 
gue nggak ada niatan nyuruh dia siapin baju buat tokek gue 
kok. Lucu juga ngelihat istri gue cemburu gini sama tokek. 

“Yeh ... bukan itu yang gue mau bilang, sok tahu sih lu.” 

“Ya udah, kamu mau bilang apa?” 

Gue nyengir kudanil. “Hehehe cuma mau bilang, hati-hati 
atuh Neng jalannya, lantainya basah, entar lu kepleset lagi. 
Kalau anak kita keguguran gimana?” 

“Keguguran apaan sih? Hamil aja enggak kok. Dasar 
manusia aneh.” Lolipop ngomong sendiri, mungkin karena 
udah dongkol sama gue. 


Tm 


Gue udah siap rapi buat kuliah pagi ini, seperti biasa pakai kaos 
aja nggak ribet. 

“Kang, sarapan dulu ya, tadi aku beliin nasi kuning tuh.” 

Baru aja gue mau langsung cabut ke kampus, tapi 
sebungkus nasi kuning udah terpampang nyata di depan gue. 
Siapa lagi kalau bukan si Permen yang mencegat gue di depan 
pintu rumah kontrakan dengan sebuah nasi kuning di 
tangannya. 

“Eh, minion Mesir, minggir lu! Gue nggak laper, gue 
udah telat ngampus nih.” 

Bukannya minggir, dia malah makin nutupin pintu 
dengan badan dia yang gedenya nggak seberapa. 

“Woy, gue bilang minggir! Gue nggak mau sarapan! 
Maksa amat sih lu.” Gue mendorong tubuh kecil dia. 

“Kang, kalau nggak makan pagi, entar gimana mau mikir 
buat jawab ujiannya? Sarapan itu penting tahu.” 

Gue melirik jam tangan gue, masih ada waktu dua puluh 
menit lagi sih, baru masuk ujian. Makan aja kali ya, daripada 
entar otak gue yang udah pas-pasan ini makin buntu. 
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“Ya udah, mana nasinya?” 

Gue akhirnya duduk di bangku kayu yang ada depan 
rumah kontrakan gue. 

“Seneng lu sekarang? Hah?” kata gue sambil masukin 
satu sendok nasi kuning ke mulut gue dengan terburu-buru. 

“Pelan-pelan aja makannya.” 

“Udah kenyang gue,” ucap gue dengan perut yang 
rasanya udah mau muntah aja. 

“Habisin, Kang, tinggal dua suapan lagi habis kok. 
Sayang banget kalau nasinya dibuang-buang, entar nasi 
kuningnya mewek lho, Kang.” 

Dih, apa coba? Sejak kapan ada nasi yang mewek, ngacoh 
amat nih si Permen, dikira gue bego banget apa mau percaya 
yang begituan. 

“Ya udah deh, gue habisin, tapi suapin, ya,” kata gue 
sebelum menghabiskan makanan yang ada di tangan si 
Permen. 

Dengan berat hati, dia mengambil satu suap nasi lalu 
nyuapin ke mulut gue yang udah terbuka lebar. Tanpa gue dan 
si Permen sadarin, ternyata dari tadi kami berdua udah jadi 
tontonan anak-anak tetangga sebelah rumah. 

“CIEEE YANG UDAH GEDE MASIH DISUAPIN!” 


Tu 
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k4Woy, Bro, dari mana aja lu? Baru 
nongol jam segini?” tanya Libra pas 
banget gue lagi narik kursi di depan dia. 


“Habis bersemedi kali,” jawab 
Wendy asal. 

Gue melempar tas gue ke muka 
tengil dia. “Gue habis ujian, nggak usah 
sok tahu lu Wen. Mana tadi susah banget 
lagi ujiannya, untung gue masih bisa 
mikir tadi pagi.” 

“Wih, salut gue, Bro. Bisa mikir 
juga lu!” Nah kalau ini si Rangga yang 
ngomong, ngirit ngomong tapi sekalinya 
ngomong suka nyelekit di hati. 

“Bazeng! Biar gini-gini gue masih dianugerahi otak buat 
mikir keras. Nih ya, saking kelewat hebatnya, belum baca soal 
aja gue udah bisa jawab semua soal, kurang hebat apa lagi tuh 
gue?” ucap gue sok cerdas sambil meminum jus mangganya 
Libra. 

“Eh, tapi gue perhatiin tadi pagi lu nggak kelihatan 
wujudnya. Gue kira lu telat, Zou,” tanya si Wendy. 

Gue kembali meminum jus jeruk punya si Rangga yang 
kaya akan Vitamin C, cetres. 

“Oh, itu, gue telat bangun. Pas gue bangun udah jam 
delapan aja, kan kampret ya, padahal gue mau ujian,” jawab 
gue dengan santainya. 
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Seketika mereka bertiga melihat gue dengan tatapan 
curiga. Gue tahu nih pikiran kotor mereka semua. Dasar omes! 

“Lu kenapa bisa bangun telat, Zou? Emang pas 
malemnya lu ngapain?” 

“Habis ngegenjot, ya? Maklumin bege, namanya 
pengantin baru, masih panas-panasnya,” timpal Rangga sambil 
tertawa. 

Gue menjawab dengan asal, “Iya kenapa emang? Punya 
istri masa dianggurin. Sirik aja lu pada.” Nggak mau ambil 
pusing sama pertanyaan mereka, gue lebih milih jawab 
sekenanya aja terus makan ayam goreng yang udah gue pesen 
tadi. 

Tapi gue rasa belum afdol kalau si Wendy belum ikutan 
ngerusuh. Soalnya tadi yang nanya baru si Libra sama 
serangga. 

Wendy menaruh rokoknya di asbak putih atas meja, lalu 
dia sedikit mencondongkan mukanya ke dekat gue yang lagi 
ngunyah makanan gue. Mau ngapain lagi nih bocah? 

“Zou?” 

“Mm?” gumam gue singkat. 

“Gue mau nanya serius nih.” 

Yaelah, Wen, kapan sih hidup lu pernah serius!? Biar dia 
bilang kalau mau ngomong serius, gue mah udah tahu pasti 
ujungnya nggak ada yang serius. Sama cewek aja dia masih 
suka main-main nggak pernah serius, apalagi sama gue yang 
udah kenal dia dari jaman masih pakai seragam putih abu-abu 
monyet. 

“Apaan? Buruan! Ganggu makan siang gue aja lu, Wen.” 

Wendy menyunggingkan sebuah senyum khasnya lalu 
berbicara dengan suara agak dipelanin. 

“Eh, Zou, berarti lu udah lihat darah perawannya si 
Lolipop dong? Banyak nggak darahnya?” 
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Gue yang tadinya lagi enak-enak makan, jadi kesedak 
sama tulang ayam karena pertanyaan Wendy yang terlalu luar 
binasah. 

Rangga yang melihat itu menggeser jus alpukat ke arah 
gue. “Minum dulu, Bro, nggak usah nyampe kesedak gitu 
biasanya sih kata orang, kata orang nih ya, kalau lu nyampe 
kesedak gitu, berarti apa yang di omongin sama Wendy itu ada 
benarnya, yoi nggak tuh?” ucap Rangga memainkan kedua 
alisnya ke arah Libra dan Wendy yang udah ketawa ngakak. 

Gue melempar tulang ayam yang masih ada di piring gue 
ke arah muka Si Wendy yang tadi nanya pertanyaan setres itu. 

“FUCK?! umpat gue dengan jari tengah yang teracung ke 
arah mereka. Bukannya marah, gue malah jadi bahan 
tertawaan mereka. 

“Tapi serius, Zou, jujur aja ya, gue juga penasaran sama 
apa yang ditanya sama Wendy. Gue mau nanya deh, waktu lu 
masukin gimana rasanya, enak nggak? Maklum, gue kan masih 
sangat alim, belum pernah melangkah jauh ke arah sana.” 

Model kayak Libra gini dibilang alim? Alimnya aja kayak 
gini, gimana berengseknya? 

“Hooh, Zou, kita jadi penasaran. Kan lu tahu, biarpun 
kita berempat suka sesat kelakuannya, tapi yang namanya 
menjaga keperjakaan itu penting!” 

Jangan curiga dan nggak percaya sama apa yang di bilang 
Rangga barusan, semua yang dia bilang barusan emang benar 
adanya, seberengsek-berengseknya gue sama mereka bertiga, 
nggak satu pun dari kami yang melakukan free sex. 

“Lu pada beneran mau tahu?” tanya gue sok udah 
ngelakuin yang iya-iya, padahal megang susu istri gue aja 
belom pernah. Boro-boro megang, baru ada niatan mau 
nyentuh, niat baik gue selalu aja ada yang ganggu. Kayak 
kejadian semalam. Padahal tangan gue tinggal beberapa cm 
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dari tuh gunung, tapi gagal karena suara petir. Kayaknya Gusti 
Allah nggak meridhoi kalau gue ngapa-ngapain si Permen. 

“Jadi ... ucap gue. Kalimat gue sengaja gue potong- 
potong biar mereka makin penasaran. 

“Jadi?” tanya mereka serempak dengan rasa ingin tahu 
yang begitu besar. 

“Eh, bentar tadi lu nanya apa sih?” Gue aja udah lupa 
mereka nanya apaan aja, kebanyakan sih nanyanya, udah kayak 
wartawan nanyain seleb. 

“Yeh, geblek! Gue kira lu udah tahu pertanyaan gue tadi. 
Emang ya, Zou, nggak ada yang bisa diharapin dari lu. Ah 
sudahlah, lelah dedek, Bang,” keluh si Libra. Yah, dia kecewa 
nih ceritanya. 

“Lagian lu pada nanya banyak amat, kan gue jadi lupa,” 
elak gue. 

“Ya udah deh, gue mau nanya pertanyaan yang simpel 
aja, ya? Ya, ya, ya?” 

Etdah, ini si Rangga kenapa ngebet banget sih pengen 
tahu soal kehidupan rumah tangga gue? 

“Ya udah, satu pertanyaan terakhir, ya.” 

“Kampret lu, pertanyaan gue sama Libra aja belom 
dijawab, tapi udah jadi pertanyaan terakhir aja,” sahut si 
Wendy tak terima. 

“Jadi lu mau nanya apa, Ga?” 

“Gue cuma mau nanya, lu ngelakuin 'itu' sama Lolipop di 
mana?” Anjirlah, pertanyaannya sangat nggak penting. 

“Di mana apanya? Malam pertamanya?” tanya gue ulang. 

Rangga udah ngangguk-ngangguk antusias. 

“Di mana? Di shopi pi pi pi pi smaw ada da da da da da,” 
jawab gue sambil nyanyi. Alhasil gue udah dilemparin pake 
botol mineral, tisu bekas, bungkus rokok, beserta bekas sedotan 
punya mereka bertiga. 

“Capek gue, Zou! Lu bercanda mulu, orang nanya serius 
juga,” protes Rangga yang gue sambut dengan tawa ngeles. 
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“Eh! Sini, sini,” panggil Si Wendy ke orang yang ada di 
belakang gue. 

Gue menoleh ke belakang, mencari sosok yang dipanggil 
Wendy. Dan parahnya lagi, jantung gue rasanya mau copot aja 
pas ngelihat siapa yang dipanggil sama Wendy. Anjir, itu 
Lolipop! 

“Kalau lu nggak bisa jawab pertanyaan kita bertiga, nggak 
apa-apa, Zou. Selow aja, masih ada mulut istri lu yang bisa 
menjawab,” kataLibra penuh berkah. 

Lolipop langsung berjalan ke arah meja gue. Duh, 
mampus gue. Kalau sampai mereka nanya soal yang tadi ke 
Lolipop, udah kelar hidup gue! Nyentuh si Permen aja belum, 
masa sekarang dia udah mau diinterogasi aja sama temen- 
temen gue yang sableng. 

Rangga menarik sebuah kursi kosong dari meja sebelah, 
lalu menyuruh si Permen buat duduk di samping gue. 

“Zou, istri lu nggak ditawarin makan dulu? Kasihan tuh 
mukanya lelah banget, apalagi karena semalem,” ucap Libra ke 
gue. 

Mereka bertiga udah seragam buat nahan tawa. 

“Ya udah, lu mau makan apa?” tawar gue ke Lolipop yang 
hanya sekadar basa-basi belaka. 

Dengan cepat Lolipop menggeleng kepalanya. “Nggak 
usah, Kang. Aku nggak laper kok.” 

Seketika mereka bertiga yang tadinya nahan tawa, udah 
ketawa nggak terkontrol lagi. 

“Wahahaha apaan? KANG?” celetuk Libra yang udah 
ketawa garing. 

“KANG? KANG TAHU BULAT?” 

“KANG? KANG? KANGEN BAND KALI AH!” 

Karena kesel, gue injak kaki Wendy dan Rangga. Untung 
gue dianugerahi kaki yang panjang, jadi gue bisa injek kaki dua 
bocah sengklek yang duduk di depan gue. 
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“Udah ketawanya!? Udah belom?” 

Mereka langsung diam dan menatap Lolipop. 

“Ehem, eh, Lolipop, gue mau nanya serius ke lu. Jawab 
yang jujur, ya,” ucap Libra ke Lolipop. 

“Iya, mau nanya apa emangnya?” jawab istri gue dengan 
begitu polosnya. Duh, Permen, lu tuh nggak bisa gabung sama 
gue dan temen-temen gue yang sangat jauh dari kata polos. 

“Lu malam pertama sama Zou di mana?” tanya Rangga 
simpel, tapi bikin gue spot jantung. 

Gue bukannya mau khawatir berlebihan ya, cuma istri 
gue ini kalau ngomong terlalu jujur. Kalau dia buka semua 
cerita rumah tangga gue ke mereka bertiga bijimane tuh? 

“Ya di kasurlah.” 

“Nah, gitu dong, kalau jawab tuh yang singkat, padat, dan 
jelas. Nggak kayak lu, Zou, panjang kali lebar. Padahal 
jawabannya simpel banget.” 

Gue melirik nggak suka ke arah Rangga. 

“Eh, eh, terus pas Zou masukin sakit nggak?” 

Harus banget apa ya Libra nanya gitu ke istri gue? Gue 
ngelihat ke arah Lolipop yang udah garuk-garuk lehernya. 

“Masukin apa ya maksudnya?” tanyanya begitu lugu. 

“Masa sih lu nggak ngerti maksud Rangga?” tanya Wendy 
penuh selidik. 

“Maksudnya gimana ya, aku beneran nggak ngerti sama 
pertanyaan kalian.” 

“Ya udah deh, ganti pertanyaan yang lebih gampang aja. 
Gue mau nanya, lu tiap malem tidur sama Zou nggak?” 

Kali ini Libra menggunakan bahasa yang lebih sopan, 
berharap Lolipop mengerti maksud dia. 

“Tidur?” 

“Iya, tidur.” 

“Emm ... nggak tiap hari sih. Cuma tadi malam Kang Zou 
yang ngajakin duluan.” 
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Eh, Geblek! Kelar aja udah hidup gue! Maksud si Libra 
itu tidur dalam artian lain, tapi si Permen malah ngira tidur 
biasa gitu. 

“Nggak gitu maksudnya, dia itu salah mengerti.” 

“Diem, Zou, kita lagi nanya istri lu, bukan nanya lu,” 
potong Wendy dengan cepat. Akhirnya gue memilih diam aja. 

“Ckck ... dari sini kita bisa tahu pemirsa, siapa yang 
paling ngebet berkembang biak,” ucap Rangga kayak reporter 
acara TV. 

“Apa sih lu! Babi!” 

“Babi gini juga temen lu, Zou,” bela Rangga. Kemudian 
kembali ngajak si Permen berbincang-bincang sesat. “Lolipop, 
gue kan calon dokter muda ya, lu mau dengerin saran gue 
nggak?” tanya Rangga sok nge-dokter. 

“Huun, saran apa?” 

Rangga kemudian menarik napasnya dalam-dalam. 
“Lolipop, setelah saya melihat perilaku suami anda, saya 
sarankan supaya anda segera menggunakan ...” 

“Menggunakan apa?” tanya Lolipop serius. 

“Menggunakan KB.” 

“Sekalian aja kondom sutera, Ga!” 


f 
D 
- e 

| LAN 


Makan Siang Unfaedah 





128 


Mau Punya Anak Berapa? 


Kang, mau makan apa malam ini?” 
“Dua anak lebih baik!” 

“Hah? Maksudnya?” tanya Lolipop bingung. 

Mungkin gara-gara omongan Rangga soal KB malah 
bikin gue latah ngomong slogan KB. Kamvretlah emang. 

“Eng, tadi lu ngomong apa sih? Nggak begitu denger gue, 
lagi fokus nyetir soalnya.” tanya gue ke Lolipop, sementara 
mata gue tetap fokus ke arah jalanan di depan gue yang udah 
terguyur hujan deras. 

Lolipop mengehela napasnya sejenak. 

“Tadi aku nanya, mau makan malam pakai apa? Mau 
makan di luar aja atau mau aku yang masakin?” 

“Ya makan di rumahlah, lu yang masakin. Masa punya 
istri tapi nggak ada gunanya di rumah, gue mau dimasakin,” 
ucap gue ngotot pake urat. 

“Yeh ... biasa aja dong, Kang, ngomongnya. Eh, emang 
Kang Zou mau dimasakin apa?” 

“Buaya goreng,” jawab gue watados. 

Mendengar hal itu, Lolipop cuma bisa beristigfar pelan, 
namun masih bisa gue denger. Anying juga, dikira suaminya 
jelmaan syaiton yang terkutuk apa? Pake acara istigfar. 

“Serius atuh, Kang. Mau makan apa? Kalau Akang minta 
buaya goreng, aku nggak bisa ngasih. Maaf-maaf aja ya, Kang,” 
jelasnya dengan mata yang tertuju ke arah samping jendela 
mobil. 

“Ya udah, gue mau makan udang goreng aja deh. Lu bisa 
kan masak itu?” 
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“Bisa dong, Kang! Eh, tapi di rumah kita nggak ada 
bahan-bahan buat masak udang goreng tuh, gimana dong? Tadi 
pas aku cek kulkas cuma ada telor dua butir sama mie instan itu 
doang, Kang.” 

Yaelah, lama-lama gue berasa kismin amat, ya. Masa 
kulkas aja cuma ada telor dua butir sama mie instan yang 
penuh bahan pengawet. Sa aloh, Zou, lu jadi suami kok nggak 
bertanggung jawab sih? Masa istri mau masak aja nggak ada 
bahan-bahannya. 

“Ya udah, kita ke supermarket aja ya sebentar. Lagian ini 
masih sore kok, sempatlah kalau cuma singgah bentar.” 

Fix, gue sama Lolipop pergi ke supermarket untuk yang 
pertama kalinya sebagai sepasang suami istri. Anjaylah, pergi 
ke supermarket lama dengan status baru. Ini tuh perdana buat 
gue dan Lolipop. 

Sebenarnya gue sama dia udah sering banget ke 
supermarket ini dari masih zaman bocah ingusan, malah 
datangnya selalu berdua sambil gandengan tangan. Soalnya 
takut kesasar karena supermarket yang gedenya luar biasa ini. 
Soalnya kata nyokap gue yang nungguin di mobil, gue sama 
Lolipop boleh pergi berdua ke supermarket, tapi dengan satu 
syarat, gue harus pegang tangan Lolipop biar nggak ilang tuh 
anak curut. Dan parahnya lagi, gara-gara itu juga tiap kami 
datang pasti semua karyawan tertawa bersama sambil 
mengucapkan kalimat yang masih bisa gue mengerti sedikit- 
sedikit, walaupun saat itu gue baru umur 7 tahun-an. 

“Duh, lucu banget ya kalian berdua, ke mana-ke mana 
pegangan,” ucap karyawan di sana. 

“Asal jangan gandengan sampe pelaminan aja ya, Dek,” 
kata karyawan yang lainnya. 

Dasar karyawan somvlak, kayaknya karena efek omongan 
mereka, gue beneran jadi kawin sama Si Permen. Bahkan nih 
ya, semua karyawan di sana udah kenal banget sama gue dan 
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Lolipop. Makanya pas tiap kecil kami berdua datang ke sana, 
pasti mereka udah tahu kami berdua mau beli apa tanpa 
bertanya dulu ke kami. Tentu aja gue mau beli wafer rasa 
stroberi buat Jalu dan Janu tokek peliharaan gue. 

“Mau beli wafer rasa stoberi lagi, ya?” 

Tuh kan gue bilang juga apa, baru aja gue sama si 
Permen nginjakin kaki ke dalam supermarket, salah satu 
karyawan yang sudah cukup berumur itu udah ngerasa tahu 
duluan apa yang gue mau beli. 

“Bukan, Bu, bukan wafer. Hari ini saya mau beli bahan 
buat masak di rumah,” ucap gue ramah dan tanpa sungkan 
apalagi pake acara basa-basi langsung mencium punggung 
tangan karyawan wanita yang sudah cukup berumur tadi, 
setahu gue sih dia karyawan tertua dan terlama di supermarket 
ini. 

Ibu tadi tersenyum senang saat gue dan Lolipop 
mencium punggung tangan yang sebenarnya agak basah karena 
air pel-an. Maklum, beliau sedang ngepel lantai pas kami 
berdua masuk. 

“Kok tumben kalian berdua nggak pegangan tangan lagi? 
Biasanya dari kecil keliling supermarket ini nggak pernah lepas 
pegangan tangannya. Oalah, Ibu nyampe lupa, sekarang kalian 
kan udah gede ya, mboh masa sih masih mau pegangan toh?” 

Lucu ya nih Ibu, nanya sendiri jawab sendiri. Nah, itu 
udah tahu jawabannya, masih aja dia nanya tadi, masa sih udah 
gede gini masih pegangan tangan karena takut nyasar, toh 
kalau nyasar di dalam supermarket juga tinggal buka Google 
Maps, sekarang kan bukan zaman purba lagi, gitu aja kok repot 
sih. 

Tapi karena gue lagi pengen ngisengin si Permen, gue 
meraih tangan kecilnya yang dari tadi ada di samping 
tubuhnya. 

“Kang.” 
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“Hehehe Bu, saya cuma mau bilang. Sekarang kami 
berdua udah nikah. Maaf ya bu, nggak sempat ngundang Ibu ke 
acara kawinan saya.” Gue tersenyum tulus pada Ibu tadi sambil 
nunjukin cincin kawin gue sama Lolipop. 

Sontak Ibu tadi menutup mulutnya nggak percaya. 

“Alhamdulillah, selamat ya buat kalian berdua. Ibu nggak 
nyangka lho kalian berdua beneran nikah. Padahal pas kecil 
suka berantem kalau ke sini. Ya ampun, Gusti, semoga keluarga 
kalian jadi keluarga yang samawa ya, Nak. Oh ya, ini harapan 
terakhir yang Ibu panjatkan untuk kalian berdua.” 

“Harapan apa, Bu?” tanya gue dan Lolipop bersamaan. 

“Semoga kalian cepat punya momongan, ya.” 

“AAMIIN!” ucap gue dengan semangat 45, sedangkan 
Lolipop? Dia cuma ngelihatin gue dengan cara ngelihat yang 
aneh. Emang ada yang salah sama gue? Salah ya kalau gue 
mengaminkan doa baik dari ibu tadi? Nggak, kan? 

Emang dasarnya si Permen aja yang aneh. 


M 


“Mau daging sapi nggak?” tanya gue ke Lolipop yang duduk 
manis di atas troli belanjaan. Jangan tanya kenapa dia mau 
duduk di atas troli itu udah pasti karena gue yang maksa dia. 
Lagian dia mana mau duduk di atas troli gitu, semua karena 
ulah gue. Gue greget sih ngelihat dia jalan lelet banget, gue 
udah sampai di mana dia masih aja ketinggalan di belakang, 
daripada istri gue ilang nyasar, mending gue masukin ke dalam 
troli belanjaan aja. Biar gue bisa mengawasi dia selama belanja. 

Dia menggeleng pelan, gue tahu tuh dia masih ngambek 
karena gue angkat paksa ke dalam troli. Lagian siapa suruh 
badan kecil gitu. Gue kembali meletakkan daging sapi tadi ke 
tempatnya yang semula, kemudian kembali mendorong troli, 
kali ini ke arah makanan ringan. 
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“Gue mau beli choco crunch, biar kalau pagi nggak usah 
ribet bikin sarapan, apalagi pakai acara beli nasi kuning segala, 
ogah gue!” 

Gue menghentikan troli gue, terus ngelempar dua 
bungkus choco crunch ke dalam troli pas banget kena perutnya 
si Permen. Emang semua itu gue lakuin dengan unsur 
kesengajaan, biar si Permen yang lagi ngambek makin kesel 
lagi. Lagian sih, pakai acara ngambek segala. Lebay deh. 

Toh bukan cuma dia yang di dorong di atas troli. Gue 
perhatiin dari tadi banyak anak kecil yang naik ke atas troli 
belanjaan kok. Emang dasar si Permen aja yang misuh misuh 
berlebihan. 

“Terus kamu beli serealnya doang gitu? Nggak beli 
susunya? Masa sih beli serealnya tapi nggak pake susunya? 
Terus mau makan pakai apa kalau mau dipakai sarapan?” 

Akhirnya tuh mulut ngomong juga setelah hampir 
setengah jam diam doang. 

“Kan ada susu lu, entar susu lu aja yang gue peras terus 
gue pake makan sama choco crunch-nya,” ucap gue begitu 
ngacoh sambil terus mendorong troli belanjaan gue . 

“Ih, Jorok banget sih, Kang!” 

Gue nggak menjawab ocehan dia, tapi diam-diam gue 
tersenyum senang karena ngelihat reaksi dia barusan, baru 
dikasih teori aja udah begitu reaksinya, gimana pas prakteknya 
coba? 

Gue memutuskan buat main handphone sambil nungguin 
si Permen yang lagi cek barang belanjaan rumah tangga. 

“Udang udah ada, bawang udah ada, sereal udah ada, 
semuanya udah lengkap, Kang. Kita langsung pulang aja, ya.” 

“Bayar dululah, masa main langsung pulang aja lu. Bego 
deh.” 

“Iya, aku juga tahu, Kang. Masa iya sih kita main pergi 
aja gitu? Maksud aku tuh, karena semua barang yang kita 
butuhin udah ada semua, jadi habis ini kita langsung pulang 
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aja, ya. Udah malem ini,” protes si Permen dengan tangan yang 
menunjuk ke arah jam tangannya yang udah menunjukkan 
pukul 18.25, lah udah malem aja, padahal pas masuk masih 
sore. 

Sebelum pulang, gue pergi mendorong troli belanjaan 
gue dengan Lolipop yang masih duduk di atasnya. 

“Mau ke mana lagi, Kang?” 

“Diem, jangan bawel. Gue mau beli sesuatu.” 

Akhirnya setelah mendorong dengan enteng troli 
belanjaan gue, gue berhenti di dekat perlengkapan mandi dan 
sabun dan sejenis. 

“Kamu mau ngapain sih? Kan di rumah masih banyak 
sampo sama sabun. Atau kamu mau beli sabun buat tokek 
kamu, ya?” 

Bukannya ngambil perlengkapan sabun atau mandi, gue 
justru ngambil pembalut yang ada di samping sabun-sabunan. 
Kalau nggak salah di sebelah sabun manjakani, kalau dari yang 
gue baca dari bungkus produk sih katanya buat membuat 
daerah kewanitaan makin rapet plus suami semakin lengket. 
Ah, bodo amatlah, nggak penting itu sabun. Toh istri gue juga 
masih rapet-rapet aja tuh. Nggak tanggung-tanggung, gue 
masukin sepuluh bungkus pembalut ukuran jumbo ke dalam 
troli. Otomatis bibir kecil si Permen udah ngedumel nggak 
jelas. 

“Ih, apaan sih? Buat apaan sih pembalut sebanyak ini? 
Emang kamu pikir aku pendarahan apa? Balikin ah buruan!” 

“Nggak usah ngebantah kalau dibilangin sama suami. Eh, 
denger ya, gue tuh sengaja beliin lu stok pembalut, biar kalau lu 
datang bulan nggak usah bolak balik ke warung beli ginian. 
Begitu lho, Permen! Nggak usah GR dulu lu, ya. Gue ngelakuin 
ini bukan karena gue mau perhatian ke lu. Cuma gue males aja 
ya kalau lu entar minta uang ke gue buat beli softex, terus sisa 
uang kembaliannya lu korupsi buat beli pulsa. Mending gue 
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yang beli sekalian buat lu, biar lu nggak menyalahgunakan 
uang jajan yang gue kasih,” jelas gue panjang kali lebar, tanpa 
memerdulikan para gerombolan emak-emak yang lagi belanja 
terus ikutan nyimak penjelasan gue. Kepo aja deh tuh emak- 
emak! 

“Kang, tapi ini kebanyakan. Satu aja juga cukup kok.” 
Lolipop kembali protes. 

“Udah deh, nurut aja. Toh bulan ini lu belum dapet juga, 
kan? Ya udah sih, biarin aja. Toh ini bisa lu pake buat beberapa 
bulan ke depan.” Gue balik ngotot ke dia. 

“Kok kamu tahu aja sih aku belum dapet?” 

Nah lho! Weh, kok gue bisa tahu, ya? Entahlah, gue rasa 
itu feeling gue aja. Apa karena gue terbiasa hidup berdua sama 
si Permen dari kecil, ya? Makanya gue pasti selalu tahu siklus 
haid dia, hebat bener deh gue. Berasa jadi titisan Mpuh 
Tantular. 

Malamnya, selesai makan malam gue menghampiri 
Lolipop yang lagi cuci piring, kebetulan gue bawa gelas kotor 
buat di cuciin sama dia. 

“Eh, Permen, gue mau ngomong sesuatu.” 

“Itu kamu udah ngomong sesuatu, Kang.” 

Gue mengambil posisi di sebelah dia yang lagi ngebilas 
cucian piring. “Gue serius” 

“Ya udah, mau ngomong apa, Kang?” 

“Ngg ... soal omongan Rangga tadi siang. Kalau boleh 
jujur, gue nggak setuju kalau lu pake KB. Itu keputusan gue.” 

“Lho kenapa, Kang?” 

“Gue nggak mau punya anak cuma dua.” 

Kayak slogan KB, dua anak lebih bener. 

Lolipop yang tadinya fokus nyuci piring jadi berhenti 
nyuci piring. “Ya terus? Maunya berapa emang, Kang?” 


“Ngg .... Gue berpikir sejenak. Kalau ini gue Beneran 
mikir loh ya, soalnya ini menyangkut calon anak-anak gue. 
“Tiga?” 
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“Bukan!” 

“Kalau gitu empat?” 

“Bukan juga!” 

“Lah terus!? Jangan bilang enam lagi? Banyak banget 
atuh, Kang Zou!” 

“Bukan, Geblek!” 

“Ya terus berapa?” 

“Gue mau lima belas anak!” 

Seketika piring di tangan si Permen jatuh ke bawah. 

“Astagfirullah, banyak amat, buat apa?” 

“Sebelas jadi pemain bola, yang empatnya lagi jadi 
pemain cadangan!” 
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1" POV 


GILA! untuk pertama kalinya dalam sejarah hidup gue, 
gue baru kali ini ngedengar si Lolipop marah ngebentak gue. 
Perihal gue minta anak dan ndusel ke dada dia nanya asinya 
cukup nggak. Gue jadi nggak bisa tidur dengan tenang malam 
ini. Bukan cuma itu, nggak tahu kenapa, malam ini tuh 
perasaan gue nggak karuan. 

Malam ini Lolipop nggak tidur sama gue, dia lebih 
memilih ngegelar tiker di lantai dekat kaki ranjang gue. Heran 
deh sama dia, kok nolak tidur sama gue sih? Padahal gue kan 
suaminya. Uluh-Uluh apa salah dan dosa ku sayang, cinta suci, 
eh kok malah dangdutan malem-malem sih. 

“Oy! Udah tidur lu?” Gue menoel-noel pipi dia yang udah 
tertidur pulas. 

Ngg....” 

“Bangun lu!” 

Dia bergerak dikit dengan mata terpejam. 

“Apa lagi, Kang? Udah malem ini, jangan minta yang 
aneh-aneh.” 

“Siapa Juga yang mau minta yang aneh-aneh, orang gue 
mau minta yang ena-ena,” canda gue sembari menggelitik 
badan kecil si Permen, biar dia makin cepet bangun. 

“Kamu mau apa sih sebenarnya?” Akhirnya dia bangun 
juga, jahat juga ya gue ngebangunin istri yang tertidur pulas. 

“Tidur di sebelah gue dong!” Tanpa basa-basi gue 
mengutarakan niat utama gue. Emang nggak tahu malu gue 
mah. Persetan sama hujatan orang tentang sifat aneh gue. 
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Orang dari janin gue bawaannya aneh kok, mau bijimane lagi 
ntuh? 

“Ya ampun, kenapa mesti tidur berdua sih? Bukannya 
kamu yang nggak suka kalau tidur seranjang sama aku?” 

“Yeh ... bukan begono. Bantal guling gue ilang nggak tahu 
ke mana, makanya lu yang tidur di samping gue biar bisa gue 
jadiin bantal guling, toh ukuran bantal guling gue nggak jauh 
beda sama ukuran badan lu yang kecilnya naujubile itu.” 

Dengan mata yang terkantuk-kantuk, Lolipop naik ke 
ranjang, baru dia rebahan di samping gue, dengan santainya 
tangan sama kaki gue udah bertengger di atas badan dia, 
pokoknya kayak meluk bantal guling gitu deh. Soalnya gue tuh 
tipe orang yang nggak bisa tidur tanpa kehadiran sosok bantal 
guling. Kalau tidur tanpa bantal guling kayak ada yang kurang. 
Ibaratnya tuh ya pembalut tanpa sayap, nggak seimbang. 
Makanya gue dari kecil kalau tidur suka melukin si Ano. Karena 
alasan itu juga, dia minta pisah ranjang sama gue. 

Lolipop tidur membelakangi gue. Kayanya dia beneran 
udah tidur deh sekarang, kasihan juga ya dia, karena sifat gue, 
dia harus bersabar lebih lama. Entah kenapa tangan gue mulai 
menyingkirkan rambut yang menutupi belakang lehernya. 
Perlahan gue mengusap leher polosnya itu dengan ibu jari gue. 
Sebuah senyum kecil terukir di wajah gue. 

Tanpa gue sadari lagi, gue mencium belakang leher 
Lolipop yang memiliki aroma yang wangi, mungkin karena bau 
dari sampo yang dia pake keramas tadi. Dia menggumam 
pelan. 

Gue berbisik pelan di belakang telinganya, gue tahu dia 
nggak bakal denger apa yang gue omongin saat ini, tapi gue 
mau dia tahu gimana perasaan hati gue yang selama ini 
tertahan. 

“Lolipop.” 

Gue menghela napas sejenak. 


Serius? 





137 


“Gue nggak pernah nyesel nikah sama lu. Gue emang 
nggak cinta sama lu. Itu kenyataannya, tapi ... lu itu hadiah 
ulang tahun terbaik dalam hidup gue. Gue nggak butuh hadiah 
yang lain. Lu ada di samping gue dari kecil itu aja udah lebih 
dari cukup. Soal gue minta banyak anak dari lu, lu mau tahu 
alasannya kenapa? Gue nggak mau lu hidup kesepian terus, 
dari kecil lu sama sekali nggak ngerasain yang namanya 
kehangatan sebuah keluarga. Ide gue terdengar gila dan bodoh 
mungkin. Tapi satu hal yang gue pikirin, kalau seandainya lu 
punya banyak anak, nantinya lu nggak bakal kesepian lagi. 
Anak-anak kita bakal bikin lu ketawa terus, kalau lu sedih 
mereka yang bakal ngehibur dan nemenin lu bahkan 
seandainya suatu hari gue nggak ada di samping lu lagi ... itu 
impian tolol gue, tapi gue mau itu jadi kenyataan.” 

Gue perlahan memenjamkan mata gue setelah semua isi 
hati gue mengalir gitu aja. 

“Zou ....” 

Gue yang tadinya udah pejamin mata, jadi buka mata lagi 
pas dengar nama gue di sebut sama dia. Ajigile, jangan bilang 
dia dengar semua yang tadi gue bilang lagi. Mampus, tercyduk 
aing teh. 

“Lu belum tidur?” Walaupun udah panik setengah 
mampus, gue tetep aja berusaha terdengar setenang mungkin. 

“Gimana mau tidur coba, orang tangan sama kaki kamu 
aja yang beratnya minta ampun itu nemplok di badan aku, 
ishhh,” keluhnya dalam posisi masih membekakangi gue. 

“Lah berarti lu denger semua ucapan gue tadi dong?” 

“Ya Iyalah, bukan cuma itu aja, ciuman kamu di leher aku 
juga bisa aku rasain kok. Dasar! Katanya nggak nafsu sama 
aku, tapi tetep aja main nyosor.” 

Asli dah coy, kalau kata orang tuh ya, malunya tuh di sini. 
Lolipop membalikkan tubuhnya sehingga kita berhadapan. 

“Kok kamu ngomong gitu sih, Kang? Emang kamu mau 
pergi ninggalin aku, ya? Kok kesannya omongan kamu barusan 


Serius? 


seolah-seolah kayak suatu hari nanti kamu ada rencana 
ninggalin aku sama anak-anak kita. Apa aku yang salah 
persepsi, ya?” 

Waduh, bangsuy ini mah namanya! Harus jawab apa nih 
gue? Tenang, Zou, inget lu harus terlihat setenang mungkin di 
depan Lolipop. 

“Iya gue mau ninggalin lu, gue mau cari istri baru.” Cuma 
ini alasan klise yang terlintas di otak gue. 

Lolipop mengalihkan pandangan matanya sejenak, lalu 
beberapa detik kemudian, tangannya menyentuh tepat di 
daerah jantung gue. Rasanya kikuk banget. Lolipop menarik 
sebuah senyum tipis, namun manis. 

“Zou, kamu mau cari istri baru? Ya udah, cari aja gih. Toh 
di hati kamu juga nggak ada aku kok, jadi aku sih udah nggak 
kaget kalau kamu mau cari pengganti aku. Semoga suatu hari 
nanti kamu bisa ketemu sama seorang wanita yang emang 
pantes buat berada di samping kamu, ya. Hehe ... aku mah apa 
atuh, Zou. Bisa berdiri di samping kamu aja udah cukup hebat 
aku rasa.” 

Anjir nih cewek. Dia gila apa, ya? Masa dia relain 
suaminya cari istri baru? Bukannya seneng denger omongan 
dia, gue malah nyesek banget rasanya. Nggak tahu kenapa hati 
gue kayak kesayat aja gitu. 

“Iya, tenang aja entar gue bakal nyari pengganti lu. Tapi 
sebelum kita pisah, gue mau lu kasih hak gue sebagai seorang 
suami,” tantang gue dengan sedikit rasa marah campur kecewa. 

Hening seketika di kamar yang redup ini. Lolipop 
kembali memejamkan kedua matanya. 

“Um, aku mau bilang makasih ya, Zou, kalau kamu punya 
pikiran buat bikin hidup aku nggak kesepian lagi dengan 
kehadiran banyak anak di keluarga kecil kita. Hanya saja, aku 
rasa nggak perlu sebanyak itu, satu aja udah cukup buat aku 
bahagia kok.” 
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“Bangun, udah subuh. Kita salat dulu, ya.” Jangan kalian pikir 
ini sih Lolipop yang bangunin gue buat salat, kalian salah besar. 

“Masih ngantuk banget, Zou.” Lolipop menarik 
selimutnya menutupi seluruh tubuhnya, bukannya bangun, dia 
malah semakin membenamkan diri ke dalam selimut. Entah 
karena dapet hidayah atau siraman Ilahi, dalam waktu 
semalam, gue jadi ada niatan buat jadi imam yang baik, ya 
setidaknya di mulai dari hal yang kecil dulu. 

Gue menarik selimut dia kemudian mencubit pipi merah 
meronanya. “Bangun, oy!” 

“Masih ngantuk.” 

“Nggak mau bangun juga? Gue perkosa lu di sini!” 

Dia masih aja sembunyi di balik selimut. Mau nggak mau 
gue harus cepet turun tangan. Gue naik ke atas tempat tidur, 
terus angkat tubuh si Permen yang masih kebungkus sama 
selimut tadi. Udah berasa angkat anak kucing dikarungin. 

Sampai di kamar mandi, gue ngebuka paksa selimut yang 
dia pake. Setelah adegan paksa memaksa, akhirnya dia mau 
nyentuh air wudhu juga. Bukannya dia males salat ya, malah 
biasanya dia yang paling rajin ngajakin gue salat. Cuma nggak 
tahu kenapa, hari ini dia males banget dibangunin buat salat. 

“Ini mukenanya.” Gue ngasih mukena gambar Doraemon 
ke dia yang udah duduk di kursi dekat televise. Bukannya pakai 
tuh mukena, dia malah tidur lagi di kursi. 

“Ampun dah nih bocah!” Gue bergegas menghampiri dia 
yang masih duduk nyantai. Tanpa perlu ba-bi-bu lagi, gue 
langsung aja pakein tuh mukena ke badan kecil dia. Udah kayak 
emak-emak maksa anaknya salat. Hadeuh! 

“Tumben kamu mau ngajakin salat duluan? Sehat kamu 
Kang?” Wailahh, kebaikan hati gue di pertanyakan cuy. 
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“Bawel! Masih untung lu punya suami yang mau 
bangunin lu salat gini.” Lolipop tertawa kecil di belakang gue. 

Karena ini hari Minggu, udah jadi rutinitas gue buat 
olahraga pagi sedangkan istri gue nyapu, ngepel, nyuci baju, 
nyuci piring, pokoknya beres-beres rumah. 

“Lu belum nyapu, ya? Perasaan pas gue injek nih lantai 
masih berpasir,” ucap gue sepulang olahraga pagi seraya 
melepas earphone yang masih menempel di telinga gue. 

Lolipop yang lagi nyuci baju di kamar mandi langsung 
berhenti. “Belum, Kang. Kamu lihat sendiri kan, aku masih 
nyuci. Cucian kita banyak banget, apalagi baju kamu tuh. 
Lagian sih tiap dua jam sekali gonta-ganti baju, kan jadi bikin 
numpuk pakaian kotor,” keluh si Permen yang hampir seluruh 
rambutnya udah ketempelan busa detergen. Ucul banget, udah 
kecil terus kepalanya banyak busa sabun, berasa lihat domba di 
film kartun SAUN DE SIP. 

“Ish! Nggak ikhlas nih lu nyuciin baju gue?” ucap gue 
sambil berkacak pinggang di depan pintu kamar mandi. 

“Bukan gitu, Kang, maksudnya.” 

“Terus apa tuh maksudnya? Ya udah deh, gue bantuin lu 
cuci baju. Daripada lu ngeluh mulu gitu, malah bikin kuping 
gue panas tahu nggak sih?!” Gue mengambil langkah untuk 
masuk ke kamar mandi, kebetulan bener gue lagi pakai celana 
pendek, jadi nggak masalah kalau main basah-basahan. Si 
Permen udah senyum-senyum nggak berarti. 

“Gue yang bilas baju, lu yang ngucek sama nyikat, ya?” 

Gue mulai mengisi salah satu baskom biru yang kosong 
itu dengan air dari selang. Astagfirullah, Zou. Hidup lu jadi 
menyedihkan gini ya semenjak kawin. Padahal dari kecil, baju 
di-laundry mulu. Lah sekarang apa kabar nasib baju-baju gue? 

“Wahaahah ... eh, Permen, ini BH lu, ya? Kecil banget. 
Anjir, ngakak gue. Ukuran berapa nih?” Gue melihat ukuran 
bra Lolipop. Seketika gue ngakak nggak berhenti pas lihat 
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ukuran penutup gunung itu. “Wanjirlah tiga puluh dua, ukuran 
BH sapi aja nggak sekecil ini. Ampun dah!” Gue sampai 
menepuk-nepuk air yang ada di baskom. 

Lolipop masih sibuk ngucek baju tanpa melihat gue yang 
lagi ketawain dia. 

“Udah belom, Zou? Udah ketawanya? Udah puas belum 
ketawain ukuran susu aku?” Tiba-tiba aja dia udah ngelihatin 
gue dengan tajam. Etdah, itu mata apa pisau belati? 

“Belum puas! Ngapa emang?” 

Nggak berapa lama kemudian, busa sabun yang ada di 
baskom dia udah menuhin muka gue. “Pedes gila!” 

Gue buru-buru membilas muka gue dengan air yang 
ngalir dari selang. Gue rasa kalian pasti tahu gimana rasanya 
pas sabun masuk ke dalem mata. Perihnya luar biasa. Mau di 
bilas berkali-kali juga tetap aja perih. Gue udah ngegosok mata 
gue pakai amplas, eh, kagalah bego. Gue gosok pakai tangan. 

Bukannya prihatin sama mata gue, si Permen malah 
lanjut nyuci baju tanpa peduli sama gue. “Lolipop, tiupin mata 
gue dong, perih nih!” teriak gue dengan nada sok banget 
ngerasa jadi makhluk yang paling sakit di bumi ini. 

“Salah sendiri! Risiko tanggung sendiri,” jawabnya ketus. 

Makin greget deh gue jadinya. 

“Oh, gitu. Ya udahlah, biarin aja. Tapi uang jajan lu nggak 
ada ya buat minggu ini!” ancam gue. 

“Ya udah atuh, nggak usah jajan juga nggak apa-apa, 
emang aku bakal mati gitu kalau nggak ada uang dari kamu?” 

Oh, shit! Ancaman gue nggak mempan, cuma ini cara 
terakhir yang terlintas di otak gue. 

“Ya udah, kalau lu masih nggak mau tiupin mata gue, gue 
aduin lu ke Ano. Gue bakal bilang kalau lu suka sama dia.” 

“Ya udah, bilang. Malah bagus, jadi dia tahu perasaan 
aku yang sebenarnya. Btw, makasih lho, Zou, kamu udah mau 
bersusah payah nyampein isi hati aku ke dia,” jawab si Permen. 
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“Eh, Lolipop, lihat ke atas lampu deh, ada cicak lagi 
pacaran!” ucap gue di sela-sela acara cuci mencuci baju. 

Lolipop langsung melihat ke arah lampu. Dih, dasar anak 
oon. Gampang banget sih dibegoin. Pas dia lagi serius- 
seriusnya ngelihat lampu gue mencium dia. Eh, tunggu? Apa- 
apaan nih? Gue awalnya cuma niat mau iseng cium pipi dia, 
tapi pas banget bibir gue mau nempel di pipi dia, dia malah 
noleh ke arah gue. Bukan pipi dia lagi yang ke cium sama gue, 
bibir gue malah salah mendarat ke tempat yang lain. Bibir gue 
udah nempel di bibir mungil dia. 

Bukannya melepas tuh ciuman, bibir gue malah betah 
nemplok di bibir si Lolipop yang kayak ada rasa manis- 
manisnya gitu. Seriusan deh, dia emang habis makan apa sih? 

Mata gue dan Lolipop saling beradu tanpa satu pun dari 
kami yang berkedip sedetik pun nggak. Tangan gue yang masih 
basah udah berada di belakang leher Lolipop, sedangkan 
tangan gue yang lain megangin tangan dia yang mulai meronta 
di bawah sana. Gue menarik wajah Lolipop semakin dekat ke 
arah wajah gue, membuat ciuman gue semakin dalam. 

“Zo-u ....” 

Semakin dia mencoba dorong badan gue, gue justru 
semakin kecanduan buat memperlama ciuman gue. Ini tuh 
ciuman pertama gue. Jadi gini ya rasanya ciuman sama cewek? 
ternyata bibir Lolipop enak ya, manis kayak permen milkita. 
Dan jujur, gue nggak pernah nyangka kalau ciuman pertama 
gue bakal jatuh ke bibir dia, cewek yang dari kecil ngekor gue. 

“Le ... pas!” Gue nggak ikhlas ngelepasin ciuman gue gitu 
aja, justru sekarang gue menggigit bagian bawah bibir Lolipop 
yang udah mulai bawel. “Sa ... kit.” 

Sakit-sakit gitu juga lama lama jadi enak. 
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4 ZOU!” 
ZOU!” 
Suara Lolipop yang teriakin gue bikin gue tertegun 
seketika. Anjir, gue ngapa jadi ngehayal ciuman bibir sama dia 
sih? Gile, padahal awalnya niat gue cuma ngerencanain balas 
dendam ke dia, cuma pikiran gue jadi melayang entah ke mana. 
“Zou, ngapain masih mainin air sabun, gih sana jemur 
pakaiannya!” 

Bentar, bentar, gue masih rada nggak percaya kalau 
ciuman panas gue sama dia itu cuma khayalan gue doang. 
Bukannya ngedenger perintah Lolipop, tangan gue masih aja 
terus ngobok-ngobok air sabun. Njir, gue ngapain sih? 

“Ayo ah, kita jemur bajunya. Jangan tinggal ngelamun di 
WC, kesambet setan aja baru nyaho!” 

Lolipop udah lebih dulu angkat ember yang berisi 
pakaian yang udah dicuci. Kabar Gue? Muka gue masih stay 
plongo gitu, antara percaya nggak percaya kalau semua itu 
imajinasi warbiasya gue semata. Kenapa juga sih gue sampai 
ngayal cium bibir si Permen? 
Idihhh ... amit-amit deh. 
Pokoknya ciuman pertama gue 
itu cuma buat cewek yang gue 
sayang. 

“Sadar, Zou!” Gue AN 
nempeleng muka gue biar pa \ | 
cepet sadar dan kembali A | AN 
normal. Kayaknya semua | TJ | Im NI | 


pikiran kotor gue harus | UN IA SA 
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dinetralisir pake larutan NaCl deh. 
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Dasar aneh! Dua kata untuk Zou, emang aneh banget? 
Masa di kamar mandi tadi, dia malah ngelamun sambil 
ngobok-ngobok air sabun. Kalau ikan-ikannya pada mabok 
gimana? Aku sih cuma bisa ngelus-ngelus dada sembari 
beristigfar sama kelakuan dia. 

“Bang, saya mau pesan mie ayam dua ya, tapi ayamnya 
yang udah mati ya, Bang. Kalau idup, entar mienya dimakan 
lagi sama tuh ayam,” teriak Zou pada seorang penjual mie ayam 
pinggir jalan langganan dia. Mulut dia udah penuh sama 
kerupuk kulit alias emping. Pokoknya Zou tuh paling doyan 
wisata kuliner pinggir jalan. Apalagi kalau malem-malem gini, 
dia males makan di rumah katanya. Alasannya? 

“Gue males sama masakan lu, plus gue bosen lihat muka 
lu yang gitu-gitu aja tiap harinya. Mending gue makan di luar 
aja.” Baru aja aku mau ngasih tahu alasannya, tapi sebelum aku 
jelasin, mulut Zou yang penuh kerupuk udah mengoceh duluan. 

Malam ini dia yang minta mau makan malam di luar. 
Bukan di kafe atau restoran mahal seperti orang kaya pada 
umumnya, tapi ini di pinggiran jalan Jakarta. 

Sembari menunggu pesanan datang, aku mengedarkan 
pandanganku ke sekeliling, banyak para penjual dan penjajah 
makanan yang berbaris rapi di pinggir jalan, begitu banyak 
kaum muda yang singgah di tempat ini. Mungkin selain murah, 
tempat ini tuh lebih kerasa enak aja feel-nya, lampu-lampu 
kecil yang menghiasi pepohonan, membuat suasana semakin 
terasa romantis. Untuk mereka yang datang bersama orang 
terkasih lho ya, bukan untuk aku dan Zou yang sama sekali jauh 
dari kata itu. Sekalipun status kami sebagai suami istri itu 
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nggak akan merubah apa pun di antara kami, sesuatu yang 
udah terbangun sedari kecil tidak akan semudah itu berubah 
hanya karena sebuah status belaka. 

Aku memperhatikan jari Zou yang sedang asyik bermain 
handphone. Kok aku baru nyadar ya, dia selalu pake cincin 
nikah kami ke mana-mana? Sedangkan aku? Boro-boro aku 
pake, malah udah aku simpen dalam lemari pakaian. Itu pun 
kalau aku pakai cuma karena disuruh Zou atau kalau pergi ke 
rumah mertua aja. Aku jadi ngerasa malu sama diri sendiri. Zou 
aja yang sama sekali nggak cinta sama aku masih mau pakai 
cincin pernikahan kami. Ya ampun, maafin aku ya, Zou. 

“Lho, Zou, ya?” tegur seorang wanita pada Zou, suara 
yang sangat familiar bagiku. 

Zou berhenti main handphone kemudian melihat ke arah 
wanita cantik dan berbadan bagus itu. Nggak salah lagi. Itu dia. 

“Alana?” 

Mantan gebetan Zou pas SMA. Dari semua cewek yang 
pernah suka dan dekat sama Zou, cuma Alana satu-satunya 
cewek yang diajak ke rumah terus dikenalin ke papa dan 
mamanya. Padahal saat itu mereka tidak ada ikatan apa pun. 
Tapi dari yang aku lihat sih, Alana itu cewek pertama yang 
berhasil masuk ke dalam hati Zou. Jangan tanya kenapa aku 
bisa tahu hal itu. Tentu aja karena aku selalu di samping Zou, 
jadi aku bisa melihat perbedaan sikap Zou kalau ada ada Alana 
di sampingnya. Bahkan saat zaman SMA dulu, dia bela-belain 
nyamperin Alana ke kelasnya cuma buat ngajak makan siang 
bareng di kantin. Pokoknya Zou itu tipe orang yang bisa serius 
sama cewek yang dia sayang. Dan tentu aja orang itu adalah 
Alana seorang. 

Aku cuma bisa diam menunduk. Jujur saja tiap aku harus 
berhadapan atau berada dekat dengan Alana, aku begitu 
minder. Dia itu primadona anak IPA 2 pas SMA. Seandainya 
aja dulu dia nggak milih lanjutin karirnya sebagai model ke luar 
negeri, udah pasti sekarang Zou dan Alana akan terikat dalam 
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suatu hubungan serius, di mana di dalamnya ada rasa saling 
sayang dan cinta. 

“Aku boleh duduk di sebelah kamu, Zou?” tanya Alana 
dengan suara pelan dan lembutnya yang kalau ngomong aja 
udah merdu banget. Gimana kalau nyanyi? Udah pasti bagus 
banget! Makanya pas pentas seni SMA dulu, Zou dan Alana 
sering duet bareng di atas panggung, Zou yang main gitar dan 
Alana yang nyanyi, pokoknya mereka itu the best couple banget 
deh. Kalau Zou berdampingan sama Alana itu tuh ibaratnya 
mahkota dan jubah emas, sedangkan kalau aku dan Zou 
disejajarkan udah pasti kayak mahkota dan alas sepatu doang, 
nggak akan pernah bisa setara. 

Zou masih terus menatap nggak percaya ke sosok yang 
ada di hadapannya, sosok wanita yang selama ini 
dirindukannya. Bahkan kalau tidur aja, dia masih suka ngigau 
nama Alana. Sebegitu pentingnyakah seorang Alana dalam 
hidup kamu, Zou? 

“Duduk aja atuh, Neng geulish. Pake acara permisi lagi, 
sini duduk di sebelah gue.” Zou berdiri dan menarik sebuah 
kursi untuk Alana, Alana segera duduk di samping Zou. 

“Thank you, Akang Zou-ku,” ucap Alana dengan senyum 
cantiknya yang dijamin siapa pun yang melihatnya bisa 
diabetes seketika. 

Aku sih udah nggak heran lagi kalau Alana manggil Zou 
dengan panggilan 'Akang' dan Zou manggil dia 'Neng' itu 
panggilan kesayangan mereka dari zaman masih pakai seragam 
putih abu-abu. 

“Udah lama ya, Zou, kita nggak ketemu lagi kamu makin 
ganteng aja sih. Eh, Lolipop juga masih terus di samping 
kamu?” Akhirnya dia nyadar juga kalau ada aku di depan Zou. 
Emang aku nggak penting sih, makanya nggak penting-penting 
amat buat diinget apalagi ditegur. 
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Dengan cepat Zou memadamkan rokoknya yang masih 
tersisa setengah, tuh kan apa aku bilang tadi, Zou itu punya sisi 
yang berbeda kalau udah sama Alana, untuk ngerokok di depan 
Alana aja dia nggak berani. Sebegitu spesialnya dia buat kamu, 
Zou? 

Duh, Lolipop hati kamu kenapa jadi sakit gini sih? Dia itu 
Zou, bukan Ano! 

“Iya nih, udah lama ya kita nggak ketemu, kamu juga 
makin cantik aja, Na. Ini fakta lho, ya, nggak tipu-tipu,” goda 
Zou dengan senyum yang merekah. Baru kali ini dia senyum 
sebahagia itu. 

Aku tahu aku nggak punya hak untuk cemburu. Toh siapa 
aku? Pemilik hati Zou pun bukan, lalu hak apa yang aku miliki 
buat ngerasa cemburu ke dia? 

Mungkin bener kata Zou tadi malam, cepat atau lambat 
dia bakal nemuin pengganti aku, seorang wanita yang dia 
sayang dan pantas untuk menjadi ibu dari anak-anaknya kelak 
dan aku rasa Alana itu orang yang paling tepat, dia cantik, 
pintar, orang berada dan dari latar belakang keluarga yang 
terpandang, aku? Hanya seorang anak pelacur. 

“Kamu nggak mau pesan makanan, Na?” tanya Zou pada 
Alana yang sedari tadi ngelihat risihhhh dengan kehadiranku di 
antara mereka berdua, makanya dari zaman SMA kalau mereka 
lagi berduaan, aku suka diusir sama Zou, katanya kehadiranku 
malah jadi ngerusak suasana. 

“Aku nggak laper kok, Zou. Eh, itu di jari manis kamu 
cincin apaan? Jangan bilang kamu udah married lagi? Iya, 
Zou?” 

Semakin lama Alana berbincang dengan Zou, pada 
akhirnya dia menyadari juga cincin yang melingkar di jari 
manis Zou, untung aja malam ini aku nggak pakai cincin nikah 
itu, kalau nggak udah dipastikan Alana akan kecewa pada Zou. 

Zou memegang cincin pernikahan kami kemudian 
tertawa lepas. “Aahahahhaa apaan? Cincin nikah? Yang bener 
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aja, cincin murahan kayak gini dibilang cincin nikah. Ya 
nggaklah, Na. Ini tuh cincin dari hadiah snack yang gue beli 
kemarin.” 

Rasanya sakit Zou pas kamu dengan segampang itu 
bilang cincin pernikahan kita cuma sekadar hadiah dari snack 
murahan. Zou melepas cincin di jari manisnya kemudian 
menaruh cincin itu di saku celananya. Biarpun aku nggak ada 
rasa sama Zou, tapi jauh dari lubuk hatiku yang paling dalam, 
aku kecewa sama jawaban dan sikap Zou barusan, hanya untuk 
seorang Alana, dia bisa dengan mudahnya menyepelekan cincin 
sakral itu. 

“Eh, mie ayamnya udah dateng. Na, makan sama gue aja 
ya? Entar kalau lu nggak makan sakit lagi, masa model cantik 
gini jadi kena busung lapar sih? Jaga badan itu nggak salah, 
tapi tubuh kamu juga perlu asupan bergizi,” ucap Zou begitu 
perhatian pada Alana, bahkan sekarang dia udah nyendokin 
satu suap makanan tadi ke mulut Alana yang tadinya nolak 
dimasukin makanan. Tapi karena Zou yang suapin, akhirnya 
dia mau juga. Alhasil mereka makan sepiring berdua dan itu 
sukses bikin hati hancur nggak karuan malam ini. 

Sadar dengan kehadiranku yang kayak kambing conge di 
antara mereka, lebih baik aku pergi makan ke meja lain. 

Aku melahap habis mie ayam yang masih panas dan 
pedas itu. Aku sengaja naruh banyak cabe, biar kalau aku entar 
nangis, aku bilang aja mata aku berair saking pedesnya. 
Pembodohan macam apa itu? Memalukan sekali. 

Dan ada titik puncak di mana hati aku udah ngilu banget. 
Mau tahu karena apa? Itu semua karena perlakuan Zou yang 
begitu romantis ke Alana. 

“Bang, boleh pinjam gitarnya bentar nggak?” tanya Zou 
pada seorang pengamen yang berdiri dengan sebuah gitar di 
meja mereka berdua. Zou mengambil gitar itu setelah sang 
empunya gitar diberi uang 50 ribuan oleh Zou. 
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Aku terus memperhatikan tangan Zou yang mulai 
memetik gitar sederhana itu, meskipun itu gitar yang sangat 
sederhana, tapi saat gitar itu ada dipetikan tangan Zou, 
semuanya berbanding terbalik, suara lembut gitar itu begitu 
terdengar indah di hatiku. 

“Na, aku mau nyanyi satu lagu spesial buat kamu,” ucap 
Zou pada Alana yang ada di sampingnya. 

Alana tersenyum bahagia. Tangannya terus menerus 
menyentuh pundak Zou. 

“Dengerin baik-baik ya, Na,” ucap Zou, tangannya 
kemudian menyingkap anak rambut Alana ke belakang 
telinganya. Membuat Alana semakin terlihat cantik saja. 

“Aku boleh ikut nyanyi, ya?” tanya Alana lagi tanpa 
melunturkan senyumnya. 

“Apa sih yang enggak buat kamu, Na. Hehehe.” 

Zou memetik senar gitar. 


Jujur saja ku tak mampu 
Hilangkan wajahmu di hatiku 
Meski malam mengganggu 
Hilangkan senyum mu di mataku 
Kusadari, aku cinta padamu 


Alana yang dinyanyiin, malah aku yang baper. Boleh 
nggak sih aku berharap suatu hari lirik lagu itu terucap untuk 
aku, Zou? Apa aku terlalu berharap sesuatu yang besar ya dari 
kamu? 

Alana tersipu malu, tapi sesaat kemudian, dia ikutan 
bernyanyi dengan Zou, suara mereka berdua yang begitu serasi 
membuat semua orang yang sedang asik makan berhenti hanya 
untuk melihat dan mendengar mereka nyanyi bareng. 


Meski ku bukan yang pertama di hatimu 
Tapi cinta ku terbaik untukmu 


Alana? 


Meski kubukan bintang di langit tapi cinta ku yang terbaik 
Jujur saja kutak mampu 

Tuk pergi menjauh darimu 

Meski hatiku ragu. 

Kau tak di sampingku 

Kau tak di sampingku setiap waktu, kusadari. 


Kali ini Zou yang bernyanyi. Tapi entah ini perasaan aku 
aja atau gimana, mata Zou itu tertuju tepat ke arahku. 


Aku cinta padamu. 


“Lolipop ....” 
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Aku Cinta Kamu, Zou! 


&& Lolipop ....” 
Tunggu, suara ini? 

Aku memutar sedikit kepalaku, untuk melihat siapa 
pemilik dari suara yang memanggil ku barusan. Hatiku ku yang 
tadinya udah potek nggak beraturan karena alasan yang aku 
nggak begitu paham betul, sekarang seolah terbayar sudah 
begitu melihat sosok yang ada di depan ku. 

“Ano?” ucapku dengan senyum mengembang. Sumpah 
ini aku nggak halusinasi, kan? Cowok dengan kemeja kotal- 
kotak di depanku sekarang ini Ano? 

“Hehehe ... lu ngapain duduk di sini? Suami lu malah 
duduk sama cewek lain. Hadeuh, lama-lama gue juga yang 
gantiin posisi Zou hehhe bercanda atuh Neng Loli, gue nggak 
maksud ngegatelin istri orang kok,” tawa Ano dengan tangan 
yang udah garuk-garuk kepalanya yang nggak gatel. 

Sumpah ya, baru kali ini lho aku lihat dan dengar Ano 
bercanda, biasanya juga cuma baca buku, kalau ngomong 
sekadarnya dan tentu aja tetep stay cool. 
Tapi sepertinya keberuntungan sedang 
berpihak padaku malam ini, aku menjadi 
salah satu orang yang beruntung 
mendengar gelak tawanya yang sangat 
langka itu. 

“Lama-lama gue juga yang gantiin 
posisi Zou.” Demi apa pun, dari tadi 
kalimat Ano yang ini selalu aku inget 
terus. Jadi pengganti Zou? Ih, mau 
banget aku, No. 





Aku Cinta Kamu Zou! 
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“Boleh duduk di samping lu nggak? Eh, tapi kalau gue 
ganggu ya nggak apa-apa sih, gue entar duduk di tanah aja.” 

Ini seriusan Ano bukan sih? Kok dia beda banget dari 
biasanya sih? 

“Jangan duduk di tanah dong, No. Duduk di bangku 
pelaminan aja sama aku.” Ingin rasanya aku ngomong gitu. 
Cuma ya gitu, masa sih aku berani banget ngomong gitu ke dia? 

Zou udah ngelihatin aku dan Ano dari tempat duduknya 
dan Alana. “Mau ngapain ke sini?” tanya Zou sewot. 

Lah kenapa emang kalau Ano main ke sini? Emang 
semua yang ada di sini milik kepunyaan Zou apa? Sok-sokan 
nanya gitu. 

“Not your business,” jawab Ano singkat dan datar tanpa 
menoleh Zou. Malahan Ano udah makan mie ayam yang masih 
tersisa di mangkokku. 

“O aja ye, kan?” ucap Zou dengan jari jempol dan 
telunjuk yang membentuk huruf O. 

Seolah nggak peduli dengan tatapan nggak suka dari 
saudara kembarnya, Ano malah semakin masa bodo. 

“Lolipop ....” 

“Ya?” 

Ano tersenyum tipis sesaat, kemudian tanpa aku duga 
sepenggal lirik lagu keluar dari mulutnya. Sebuah lagu 
mengalun begitu saja dari suara Ano yang tak kalah bagus dari 
suara Zou, bahkan meskipun tanpa iringan musik satu pun, 
justru lagu dari Ano yang begitu sederhana, mampu membuat 
hatiku melonjak girang. Sesederhana itukah aku menyukai 
Ano? 

“Jika wangi mu saja bisa memindahkan duniaku.” 

“Kamu ngomong apa sih, No?” tanyaku yang mulai agak 
kikuk plus bingung. Nggak ada hujan nggak ada angin topan, 
tiba-tiba aja Ano jadi kayak bukan Ano yang aku kenal dari 
kecil, malam ini tuh dia bedah 180 derajat, aku rasa sih gitu. 
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“Maka cintamu pasti bisa mengubah jalan hidupku.” 

Aku semakin kayak orang kepanasan sendiri. Gimana 
nggak coba? Aku nggak ngerti apa-apa, tapi si Ano udah nyanyi 
gitu aja. Kan aku yang dengernya jadi bingung. Apalagi sampai- 
sampai orang yang ada di meja sebelah juga ikut 
memperhatikan aku dan Ano. 

“Ano, kamu kenapa sih?” 

Bukannya ngejawab, Ano malah terus menyambung 
nyanyiannya. Malah kali ini dia menatap mataku dalam-dalam. 
Tatapan mata Ano begitu sendu, seolah banyak kata yang 
tertahan dalam benaknya. 

“Cukup sekali saja aku pernah merasa betapa menyiksa 
kehilangan mu. Kau tak terganti, kau yang slalu kunanti.” 

“Ano? Kamu sehat, kan? Malu ih, dilihatin banyak 
orang,” ucapku gelagapan. 

Ano tetap menatap tajam ke dalam bola mataku yang 
hitam pekat. Membuatku seperti membeku seketika. 

“Takkan kulepas lagi ....” 

Ano kemudian meraih tangan ku yang ada di atas meja. 

“Pegang tangan ku, bersama jatuh cinta lagi, kali kedua, 
pada yang sama.” 

Tuhan, kali ini jangan buat Lolipop meleleh. 

“Jika senyummu saja bisa, mencuri detak jantungku, 
maka pelukanmu yang bisa, menyapu seluruh hatiku. Cukup 
sekali saja, aku pernah merasa betapa menyiksa kehilangan 
mu, kau tak terganti kau yang selalu kunanti, takkan kulepas 
lagi.” 

Aku nggak bisa lagi berkata-kata di depan Ano. Rasanya 
mulutku menbisu dalam hitungan menit saja. 

“Lolipop, gue suka sama lu dari kita masih kecil. Sorry 
kalau selama ini gue jadi pengecut, bahkan dengan begonya gue 
biarin lu nikah sama saudara gue sendiri. Maaf ....” Ano 
menunduk sesaat, kemudian kembali melihat kearah ku yang 
masih nggak percaya sama ucapan Ano barusan. Demi apa? 


Aku Cinta Kamu Zou! 


Untuk pertama kalinya dalam hidupku, ada seorang cowok 
yang nyatain perasaan kayak gini. Dan parahnya lagi, dia itu 
Ano. Someone special aku dari masih jadi bocah yang ingusan. 
Aku cuma mampu menelan saliva ku dalam-dalam. 

Zou udah ngelihat tajam ke arahku, soal ngasih kode 
supaya aku pergi dari samping Ano. Berat rasanya buat ikutin 
kemauan Zou, tapi aku takut kalau saja aku tidak mengikuti 
maunya Zou, bisa saja nanti malah jadi bahan bertengkar di 
rumah. Jadi ya dengan berat hati aku bangkit berdiri dari 
tempat duduk. 

“Jangan pergi! Gue mau lu duduk di samping gue. Ya?” 
cegah Ano dengan tangannya yang sudah memegang erat 
pergelangan tanganku. 

Zou yang melihat itu sampai mengepalkan tangannya. 
Wajahnya kelihatan mulai emosi. Ibaratnya tuh ya aku berdiri 
di tengah-tengah Israel dan Palestina yang lagi berperang. 
Kalau ini difilm-film, udah pasti sekarang ada petir menyambar 
di antara dua bersaudara yang udah saling mengepal. Ano yang 
tadinya duduk dengan sangat santai, sekarang ikutan berdiri 
dengan posisi tangan yang masih memegang tanganku erat. 
Duh, mati aja aku. Kalau Zou marah gimana? 

Zou bangkit dari tempat duduknya kemudian tersenyum 
sinis ke arah Ano dan aku. 

“Lepasin tangan istri gue!” bentak Zou yang membuat 
Alana mengerutkan keningnya. 

“Istri? Zou kamu ngomong apa sih? Kamu bilang kamu 
belum nikah?” 

Zou mengabaikan pertanyaan Alana. Dia malah 
nyamperin Ano dengan tangan udah mengepal dan rahang 
yang mengeras. “Gue bilang lepasin tangan lu dari istri gue, 
cuma gue seorang yang boleh nyentuh dia,” ucap Zou masih 
dengan nada datar namun aku tahu ada kemarahan di dalam 
suaranya Itu. 
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“Kalau gue nggak mau gimana?” tantang Ano. 

“Ano, lepasin aja, entar Zou ngamuk lagi. Kan kamu tahu 
sendiri kalau dia udah marah, semua bisa kena imbasnya.” Aku 
berusaha melepaskan genggaman tanganku dari Ano. 

Jujur, meskipun aku tak dapat menampik perasaan 
bahagiaku saat Ano ngomong gitu depan Zou, tapi tetep aja aku 
ngerasa apa yang aku lakuin itu nggak bener. 

Ini salah! Biar gimana pun, Zou itulah yang jadi suamiku. 
Bukan Ano! Sekalipun hatiku milik Ano, lalu bagaimana 
dengan janji suci yang aku ucapkan di depan Tuhan saat acara 
ijab gobul itu? Apa aku berniat menentang takdir Tuhan? Oh, 
tidak, Lolipop. Jangan lakukan hal gila itu. Menikah itu cukup 
hanya untuk sekali dalam hidup. Ingat itu! 

Sebelum mereka semakin terbawa emosi dan mulai 
bertengkar, lebih baik aku yang menyudahi semuanya saat ini. 
Aku akhirnya berhasil melepaskan tanganku dari genggaman 
tangan Ano, walaupun sangat terpaksa. “Ano, maaf ....” 

“Maaf untuk apa?” 

“Jujur aku juga suka sama kamu. Makasih ya, No, kamu 
udah berusaha jujur sama perasaan kamu sendiri. Tapi aku rasa 
ada yang salah dengan takdir kita. Kita sampai kapan pun 
nggak akan bisa bersatu. Takdir aku itu di samping Zou, bukan 
kamu.” Jujur aja hatiku sangat terluka mengucapkan kalimat 
dusta ini. Mulutku bisa saja seikhlas itu, tapi hatiku tidak. 

Ano memasang senyumnya yang terlihat sangat 
dipaksakan. Lihat saja tangannya yang mengepal. Bagaimana 
bisa dia tersenyum dengan tangan seperti itu? 

“Kebalik.” 

“Mm? Apanya yang kebalik, No?” 

“Omongan lu yang kebalik. Bukan takdir gue dan lo yang 
salah, tapi takdir lu dan Zou yang salah!” 

Ano kok nggak seperti Ano yang aku kenal, ya? Kenapa 
dia sekarang malah kayak bukan Ano yang aku sukai? Ano yang 
sekarang nggak segan-segan nunjukin sifat egoisnya. 


Aku Cinta kamu Zou! 


“Kita pulang sekarang!” Zou datang lalu menarik 
tanganku, membuat langkahku agak terseret karena mengikuti 
langkah kakinya yang tak sebanding dengan kaki kecilku. 

Zou memaksaku masuk ke dalam mobilnya, tanpa 
mempedulikan Alana yang masih ada di tempat itu. 


Tg 


Zou POV 


Nyesek. Satu kata yang gue rasain pas Ano nyatain 
perasaanya secara gamblang di depan Lolipop. Gue nggak 
pernah ikhlas kalau istri gue jatuh ke tangan saudara gue 
sendiri. Ini juga si Permen, kenapa dia main rela aja sih 
tangannya dipegang-pegang sama cowok lain? Kan ada gue di 
sana. Gimana pun gue itu suaminya. 

Dari awal emang gue nggak ada niat nyanyi bareng Alana. 
Cuma mau ngetes gimana reaksi Lolipop, eh, dia cuma diem 
aja, nggak ada reaksi cemburunya. Ngomong soal Alana, dia 
emang cewek yang pernah deket sama gue. Tapi jujur aja, gue 
sama dia cuma ketertarikan fisik, karena menurut gue sifat gue 
ama dia nggak nyatu, walaupun dia emang cantik parah. 

Seandainya juga gue berumah tangga ama dia, belum 
tentu Alana bakal nerima Jalu dan Janu, tokek kesayangan gue. 
Belum lagi cewek kayak Alana mana mau tinggal di kontrakan. 
Terus lagu yang gue nyanyiin emang buat si Permen. Dia aja 
nggak peka, malah pergi. “Seneng kan lu, si Ano nyatain 
perasaannya?” Gue akhirnya membuka suara setelah udah 
hampir sejam di mobil, gue sama Lolipop cuma diem-diem bae. 

“Senang kan kamu karena Alana balik ke Indonesia lagi?” 

Dih, nih cewek malah balikin kata-kata gue. Kami berdua 
kembali diam di dalam mobil. 

“Eh, Permen, jujur gue seneng lu nolak Ano. Makasih ya, 
Permen,” ucap gue ke arah Lolipop yang ternyata udah tidur 
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pulas dengan kepala yang menyender ke jendela. Padahal tadi 
baru diajak ngomong malah tidur. Sorry ya, kalau gue udah 
bikin lu kesel malam ini. Gue nggak ada niatan kayak gitu. 

Gue melepas sabuk pengaman, lalu turun dari. Sekarang 
gue udah sampai di rumah kontrakan gue. Tadinya gue mau 
bangunin dia, cuma nggak enak, kasihan lagi tidur. Mau nggak 
mau, gue gendong dia masuk. Dengan susah payah, gue 
membuka pintu kamar gue, lalu membaringkan tubuh kecil dia 
di atas tempat tidur kami. Asek, sekarang jadi tempat tidur 
bersama. Gue melepas sepatu yang dia pakai. 

Sejenak gue duduk di pinggir tempat tidur, mengamati 
muka dia yang manis natural. Nggak tahu kenapa, gue sekarang 
baru ngerasa kalau Lolipop itu pasangan yang paling pas buat 
gue. Alasannya? Tentu aja selain dia mau nerima sifat gila gue, 
satu hal lagi yang ngebuat gue ngerasa dia istri yang paling pas. 

Karena udah ngerasa ngantuk juga, gue baring-baring di 
samping dia dan menghadap ke dia. “Zou ....” 

Lah suara sape nih? Gue buka mata, terus lihat mata si 
Permen yang udah nggak terpejam lagi. “Apaan?” 

“Kamu mau tahu alasan aku nolak Ano?” 

“Apaan emang alasannya?” 

Gue sengaja geser agak mendekat ke arah Lolipop, 
bahkan sekarang kepala kami ada di satu bantal yang sama. 

“Aku juga nggak tahu pasti alasannya. Tapi aku rasa ini 
jawabannya ....” 

“Ini apa?” 

Tiba-tiba si Permen cium bibir gue. Saking kagetnya gue 
sampai nggak berkedip. Demi, ciuman pertama gue dicolong. 
“Aku emang suka sama Ano, tapi aku baru sadar.” 

“Sadar apa?” 

“Aku rasa sebenarnya aku itu cintanya sama kamu, Zou.” 


Tg 
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lu Ngigau? 


ue masih diam dan nggak berkedip. Gue yakin ini pasti 

halusinasi kayak waktu di kamar mandi. Tapi ciuman 
pertamanya kenapa nyata banget. Gue menyuruh mata gue 
untuk merem, karena gue takut ini beneran khayalan tingkat 
tinggi gue. Makanya gue meremin aja mata gue. 

“Zou, kok aku ditinggal tidur?” 

Nggak tahu kenapa rasanya wajah gue berasa ada yang 
ngelus gitu. Hangat, itu yang gue rasain saat tangan itu 
mengelus lembut pipi gue. 

Nggak, Zou. Lu jangan sampai buka mata. Ini mungkin 
efek lu haus belaian, batin gue. 

Tapi makin lama gue paksa buat nggak buka mata, nggak 
tahu kenapa rasanya mata gue tuh nggak bisa lagi di ajak 
kompromi, gue mencoba memberanikan diri buat buka kedua 
mata gue. Inget, Zou! Seandainya di depan lu nanti ada Lolipop 
yang lagi melek, anggap itu bagian dari halusinasi lu! 

Gue membuka mata perlahan, tepat saat itu juga gue bisa 
lihat senyum Lolipop di dalam kamar yang minim pencahayaan 
ini. Gue kembali diam. 

“Zou, aku rasa aku udah jatuh cinta sama kamu dari dulu. 
Aku jatuh cinta sama sifat gila kamu. Jujur, saat kamu 
tersenyum untuk Alana, hati aku tuh nyesek sendiri, Zou.” 

Gue menyentuh tangan Lolipop yang masih di wajah gue. 
Sumpah ya, ini berasa nyata banget dah, masa sih ini cuma 
halusinasi? Apalagi tangan Lolipop itu hangat banget, saking 
angetnya, nyampe hati gue ikutan jadi anget pas dia ngelus- 
ngelus pipi gue. 
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“Ini gue yang ngimpi apa lu yang ngigau sih?” tanya gue 
heran. 

Lolipop menggeser kepalanya semakin mendekat ke 
wajah gue, sampai dia berhenti saat hidung kami saling 
bersentuhan satu sama lain. “Kalau ini mimpi kamu, aku harap 
kamu jangan pernah bangun, Kang. Tapi kalau ini aku yang 
ngigau, aku harap aku ngigau aja terus sampe pagi.” 

“Lu seriusan suka sama gue?” 

Lolipop menggeleng cepat. “Nggak tuh! Aku sukanya 
sama Ano, kok!” 

“Lah gimana sih lu? Tadi lu yang bilang. Amnesia 
seketika, lu, ya?” 

“Kang, aku nggak pernah bilang kalau aku suka sama 
kamu. Aku itu bilang kalau aku sukanya sama Ano, kamu yang 
salah denger tuh,” sanggah si Permen yang bikin gue makin 
heran. Terus semua maksud ucapan dia tadi itu apaan? Dia lagi 
mau ngerjain gue tengah malem? 

“Terus maksud lu apaan tadi ngomong gitu?” 

Lolipop menghela napasnya sejenak. 

“Suka dan cinta itu dua hal yang berbeda, Kang. Aku 
bilang aku suka sama Ano, tapi aku cinta sama Kang Zou. 
Perasaan suka itu dengan mudah mempunyai sebuah alasan, 
kalau aku suka sama Ano pasti karena ada alasannya. Tapi 
kalau cinta? Bahkan sampai detik ini, aku sama sekali nggak 
tahu alasan apa yang ngebuat aku nggak bisa jauh dari kamu, 
Zou. Kenapa, ya?” 

Kalau jantung gue bisa copot, udah pasti udah copot dari 
tadi. Duh, nggak nyangka gue si Permen bisa ngomong gitu. 
Bikin gue seneng aja malem-malem gini. 

“Gimana bisa lu cinta sama gue sedangkan lu sendiri 
nggak tahu alasan apa yang ngebuat lu bisa berpikir kalau lu itu 
Jatuh cinta sama gue?” 

Lolipop memejamkan matanya sejenak seolah sedang 
mencari-cari jawaban dari pertanyaan gue. 


lu Ngigau? 


“Kampret!” 

“Hah? Kok kampret sih?” 

“Aku rasa aku cinta sama kamu karena sifat kampret 
kamu Kang, hehehe. Aneh, ya? Tapi nggak tahu kenapa, hal 
kampret dari kamu itu pasti ada aja yang bikin seneng, ya 
walaupun ngeselinnya lebih banyak sih.” 

Orang mah di mana-mana cinta karena baik, soleh, rajin, 
pandai, jujur, setia, ganteng, profesional, bisa ngangkat galon 
pake satu tangan. Lah ini, karena kampret? Ada ya orang yang 
jatuh cinta sama sifat kampret gue? 

“Jadi ceritanya sekarang lu lagi nembak gue gitu?” 

“Aku nggak nembak, Kang. Kan kita udah nikah, buat apa 
nembak, toh kalau kamu tolak juga tetep aja aku jadi istri 
kamu. Aku cuma ungkapin isi hati aku aja. Soalnya kalau 
ditahan di hati, lama-lama basi, Kang.” 

Ceileh basi, sok iya deh bahasa lu Permen! 

“Gue nggak suka sama lu, maaf-maaf aja, ya,” ceplos gue 
dengan gampangnya. 

Dia langsung cemberut habis itu langsung berbalik badan 
ngebelakangin gue. “Eh, Permen, kok lu belakangin gue sih? 
Kan gue lagi ngomong sama lu, nggak sopan lu sama suami 
sendiri. Inget woy, surga itu di telapak kaki suami!” 

“Aku udah tahu jawaban kamu, Kang, jadi aku nggak 
perlu tahu apa pun lagi. Aku mah apa atuh ya, Kang. Upil Jalu 
aja lebih berharga buat kamu dibanding aku. Udahlah, aku mau 
tidur, capek.” 

Gue menepuk-nepuk pundak dia. “Eh, lihat gue sebentar 
makanya, gue belom selesai ngomong ini.” 

Gue nggak mau tinggal berbaring lagi. Masih di tempat 
tidur, tapi gue mengambil posisi duduk biar bisa ngelihat muka 
istri gue yang lagi mesem-mesem. 

“Tadi lu bilang suka dan cinta itu dua hal yang berbeda. 
Nah gue udah jujur, gue kan emang nggak suka sama lu.” 
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Cuma dijawab deham doang lagi, sakit sih tapi tidak ber- 
blood. 

“Bangun dulu, duduk di samping gue.” Gue memaksa 
Lolipop buat duduk di samping gue. Dengan begitu terpaksa 
dia duduk sama gue di atas tempat tidur, tapi matanya sama 
sekali nggak mau lihat gue. 

“Lolipop, denger ucapan gue baik-baik, ya.” 

Gue sengaja benerin rambut yang nutupin kuping dia, 
biar pendengarannya nggak terganggu lagi. 

Gue mendekatkan mulut gue ke dekat telinga dia. 
“Lolipop, gue rasa, gue juga cinta sama lu.” 

Akhirnya gue jujur juga sama perasaan gue ke dia. Udah 
lama gue pendam perasaan aneh yang gue rasain ke Lolipop, 
udah berasa kayak nahan boker bertahun-tahun, nggak enak 
banget. Tapi sekarang udah plong aja rasanya. 

Lolipop langsung menatap gue. “Kang?” 

“Itu perasaan gue, kenapa?” 

“Kita berdua nggak lagi ngimpi, kan?” 

“Menurut lu?” 

Lolipop mencubit pipinya dengan tangan kanannya, 
kemudian tangan kirinya mencubit paha gue. 

“Awwww!” Kami berdua teriak kesakitan bersama. Tuh 
kan ini tuh nyata, gue bilang juga apa, ini tuh terlalu nyata buat 
jadi sekadar mimpi atau khayalan semata. 

“Kang?” 

“Hmm?” 

“Jangan bilang ...” 

“Ya?” 

“Sebenernya dari kecil kita ...” 

“Saling cinta?” sambung gue. 

Gue dan dia tertawa bersama. Apa iya sebenarnya kami 
berdua tuh sama-sama saling cinta, tapi kami aja yang terlalu 
nggak peka sama perasaan sendiri? 
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“Tapi masa sih? Kok lu bisa mikir gitu? Bukannya lu dari 
kecil sukanya sama Ano?” 

Lolipop juga jadi bingung. Gimana bisa kami dari kecil 
saling cinta? Padahal kami masih kecil, belum ngerti yang 
namanya rasa cinta gitu. 

“Entah, tapi aku rasa itu di mulai sejak kita umur enam 
tahunan. Kamu inget nggak? Waktu itu kita pernah tamasya ke 
kebun binatang, terus kamu malah pegangan tangan sama 
temen sekelas kita yang namanya Lala. Waktu itu aku ada di 
belakang kamu, Kang. Rasanya tuh aku nggak suka aja kalau 
kamu pegang tangan dia. Hehehe maaf ya, kalau aku jadi alay 
kayak gini. Tapi itu beneran lho, ya.” 

Anjay lah, pengen ngakak gue jadinya. Jadi waktu itu aja 
dia udah ngerasa cemburu sama si Lala temen TK gue? Buju 
buset, lap ingus aja belom bener, udah punya rasa cemburu aja. 

“Kalau kamu sendiri. Kang? Sejak kapan kamu ngerasa 
cinta sama aku?” 

Gue malah nguap lebar-lebar. “Sejak Sinchan pake pensil 
alis maknya. Udah ah, ngantuk gue.” 

Dia malah ngecubit paha gue, alasannya sih katanya biar 
gue nggak ngantuk. Maksa amat ya dia. 

“KANG!” 

“Ape?” 

“Jadi sejak kapan?” 

“Rahasia ilahi itu mah, cukup Tuhan dan gue yang tahu. 
Gih, sono tidur. Apa nunggu gue tidurin?” 

Dia berdecak kesal, kemudian berbaring kembali 
membelakangi gue. 

Kalau ditanya sejak kapan gue cinta sama dia, gue rasa 
jawabannya sejak pertama kali dia dibawa ke ulang tahun gue. 
Gue emang selalu bilang kalau nggak suka sama si Permen, 
nggak sudi punya adik cewek dari anak seorang pelacur, 
pokoknya gue terus-terusan ngebantah perasaan gue sendiri. 
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Tapi nih ya, kalau dipikir pake logika, gimana bisa gue bilang 
nggak suka sama Lolipop, sedangkan sampai saat ini dia masih 
nempel terus di hidup gue, seandainya gue beneran nggak suka 
sama dia, yang ada dari dulu gue udah ngusir dia jauh-jauh dari 
hidup gue, tapi malah sekarang gue kawinin dia. 

Tapi pas gue lihat dia lagi main-main sendiri di halaman 
belakang rumah, gue kok jadi pengen cubit-cubit pipinya yang 
tembem itu ya, makanya gue yang tadinya nolak buat deket 
dia, malah jadi semakin mau nempel terus. Tidur bareng, 
makan bareng, sekolah bareng, mandi bareng, sisirin rambut 
dia, nyolong mangga tetangga barengan juga. Sa aloh, kalau 
diinget-inget lagi, jadi nggak nyangka deh, gue sama dia bisa 
saling cinta. Emang ya, bener kata Agnes mau nikah, cinta itu 
nggak ada logika. 

“Lolipop, udah tidur?” 

“Menurut Anda?” 

“Tidurnya jangan ngebelakangin gue dong, katanya cinta, 
tapi cuma dikasih punggung doang, aelah!” 

“Terus kalau aku balik ke arah kamu mau dikasih apa? 
Susu?” 

“Ya udah, balik badan aja dulu.” 

Gue sengaja udah nempel di badan dia, pas jadi pas dia 
balik badan gue bisa cium bibir dia. 

“Zou ... geli.” 

“Apanya yang geli? Hmmm?” 

“Jangan ngeraba-raba bagian itu!” 

“Semua yang di tubuh lu punya gue, jadi gue bebas 
megang bagian yang mana aja.” 

“Ya, tapi nggak di bagian itu juga. Geli, Zou ... ah.” 

“Geli-geli enak, kan?” 
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G meraih handphone gue yang dari tadi udah bunyi 
ngeganggu tidur enak gue aja. Gue membuka mata, 
memperhatikan Lolipop yang tidur di pelukan gue. Dia yang 
tadinya tidur enak, jadi ikut kebangun karena bunyi alarm gue 
yang kampret itu, nggak tahu suasana banget njir, lagi enak- 
enaknya meluk badan istri gue, eh malah ngerusak suasana 
yang udah tercipta dari tadi malam. 

“Nggak bisa napas.” Lolipop berusaha menjauhkan 
tubuhnya dari pelukan tangan plus kaki gue yang udah jadiin 
dia bantal guling, dia ngadep belakang, terus gue peluk deh dari 
belakang. Nikmat Tuhan yang tiada tara, untuk apa bantal 
guling di ciptakan kalau meluk istri lebih weenak dan resep. 

Pelukan gue ke dia makin erat sampai dia sesak napas. 
Pagi-pagi gue udah isengin istri gue aja. 

“Zou, kamu berat! Aku nggak bisa napas,” keluh istri gue 
yang udah hampir ketindihan sama badan gue yang 
bertelanjang dada. Semalam gue buka baju mana ini kamar 
panas ditambah Permen di samping gue. Kumaha iye teh? 

“Nggak apa-apa lu kehabisan napas, kan ada Akang 
tercinta yang kasih napas buatan sesak napas aja sekarang, 
semakin cepat semakin baik!” 

Karena kesal, Lolipop mencubit tepat di pentil susu gue. 

“ADAW! SETAN! SAKIT BEGO!” 

Gue akhirnya ngelepas pelukan gue dan mengelus yang 
tadi dicubit Permen. 

“Makanya jangan gila pagi-pagi! Minggir aku mau pergi 
mandi.” Lolipop melempar bantal ke muka gue, kalau kata 
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Bang Rhoma Irama, sungguh terlalu, kurang disiksa apa lagi 
gue? 

Sebelum dia beneran pergi ke kamar mandi, gue narik 
paksa tubuh dia ke tempat tidur. 

“AISSHH! ZOU, KITA ENTAR TELAT NGAMPUS!” 

“Ya udah kalau kita telat, ntar bilang aja ke dosennya 
kalau kita lagi bikin anak, mayan nambah demografi penduduk 
Indonesia.” 

Tentu aja dia nggak langsung rela gitu aja sama ulah gue, 
malahan tangan dia udah mukul, nyubit, nyakar plus jambak 
rambut gue. 

“Ciuman selamat paginya mana?” tagih gue ke Lolipop. 

Dia langsung ngambil bantal terus ditemplokin ke bibir 
gue yang udah monyong-monyong kayak bebek merindukan 
ciuman kasih sayang. 

“Ini ciuman selamat paginya! Selamat menikmati!” Gue 
jadi ngelus-ngelus bibir gue yang habis di cium sama bantal. 

Gue ketawa-ketiwi sendiri melihat Si Permen yang udah 
lari keluar kamar. Udah kayak mau gue gigit aja sampai lari 
segala. 

“Biar gue yang ngepel pagi ini, lu makan aja.” Gue 
ngerebut alat pel dari tangan dia, tapi bukan Lolipop namanya 
kalau dia langsung nurutin kata-kata gue, dia malah ngotot 
mau selesaikan ngepel, tentu aja dengan alasan yang nggak 
masuk akal. 

“Kang, nggak usah, kamu aja yang duluan makan. Lagian 
kata orang zaman dulu, kalau kerja nggak boleh setengah- 
setengah, entar suami aku juga ikutan setengah-setengah.” 

Setengah-setengah your cangkem! Sekalian aja setengah 
matang. Dengan kata lain dia ngatain gue cowok setengah- 
setengah dong, gue kan suaminya. Ingin rasanya gue 
menghujat, tapi ya udah lah, nggak baik ngehuyjat istri sendiri. 

“Bandel amat lu kalau dikasih tahu sama suami! Mana 
sini, biar gue yang ngepel, lu makan aja sono. Udah badan kecil 
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kayak anak semut, pakai acara males makan, kalau lu makin 
kecil gimana?” Dengan secepat kilat, tangan gue berhasil 
mengambil alih gagang pel dari tangan dia. 

Gue udah mulai ngepel, tapi gue ngerasa terganggu sama 
Lolipop yang bukannya pergi makan malah berdiri ngelihatin 
gue ngepel sambil senyum-senyum sendiri, nah ini, ini! Tanda- 
tanda orang gila. 

“Ngapa lu ngelihatin gue gitu?” tanya gue sewot. 

Dia malah semakin nggak kuasa menahan senyumnya, 
“Cieee ... yang perhatian!” 

“Gue nggak perhatian ke lu ya, nggak usah GR dah,” 
ucap gue dengan tangan yang masih ngepel lantai yang 
sebenarnya sih nggak kotor-kotor amat. 

“Bukan aku yang GR, Kang! Emang sebenernya Akang 
itu suka perhatian dari dulu sama aku, cuma cara Akang 
ungkapinnya yang suka aneh, tapi aku ngerti kok, Kang.” 

Gue menyipitkan mata ke dia yang masih juga diam 
berdiri di tempatnya tadi. 

“Lolipop.” 

“Ya, Kang?” 

“Minggir, gue mau ngepel di daerah itu, apa sekalian lu 
mau dipel juga?” 

Bodo amat dah kalau lu pada mau bilang gue nggak ada 
sweet-sweet-nya sama istri. Cuma gue emang gini, mau so 
sweet gimana coba? Emang dari janin gue udah terbentuk dari 
pilihan sperma yang sarap dan nggak ada sweet-sweet-nya. 

“Zou, yang di dekat kaki meja belum bersih tuh masih 
ada yang kotor. Pel ulang gih,” tunjuk Lolipop seenaknya. 

Dikira gue pembantu dia apa? Tapi biar gitu, gue tetep 
aja ngepel ulang lantai yang dia tunjuk tadi. Ya walaupun mulut 
gue udah komat kamit kesel. Lah ngemeng-ngemeng nih anak 
ngapa kaga makan? Diet apa puasa? 

“Nggak makan lu?” 
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Dia menggelengkan kepalanya dengan cepat ditambah 
sebuah senyum di wajahnya yang kecil dan tembem kayak 
bakpao itu. 

“Nunggu Akang aja, nanti kita makan berdua. Masa sih 
suami lagi capek-capek bebersih, terus aku malah enak-enakan 
makan?” 

Dasar, paling bisa deh bikin gue seneng pagi-pagi, kalau 
gue sampai nge-fly saking senengnya gimana? 

Selesai nyapu ngepel, gue duduk lesehan di lantai sama 
dia, maklumin ae ya, belom beli meja, malah gue nggak ada 
rencana tuh beli meja makan, toh gue nyaman-nyaman aja 
duduk di lantai, emang kelakuan gue aneh banget, ya. 

“Makan apa?” 

“Makan hati sama makan angin, Kang!” 

“Yeuh ... geblek lu!” Gue menoyor jidat si Permen, tapi ini 
toyornya pakai cinta lho, ya. 

Lolipop menyodorkan piring yang berisi nasi ke gue. 

“Lah? Lauknya mana deh?” tanya gue heran. 

Lolipop ngulurin sebuah toples kecil yang bertuliskan 
sugar, tapi gue tahu itu isinya garam. 

“Maksudnya apaan nih?” 

“Uang bulanan yang kamu kasih udah habis, jadi cuma 
cukup buat beli beras,” jawab Lolipop yang santai kayak di 
pantai. Malah dia udah nyuapin nasi doangan ke dalam 
mulutnya. Duh, kenapa mendadak gue berasa kayak ada di 
acara orang pinggiran, ya? Musik mana musik? 

Udah pas banget ini mah hidup gue merana. Asli dah, 
uang gue masih cukup bahkan berkelimpahan buat beliin dia 
sarapan yang lebih bergizi, bukan kayak gini. 

“Gue nggak mau makan! Kita makan di luar aja deh, 
Bisa-bisanya ya lu makan tanpa lauk,” celoteh gue nggak terima 
ngelihat istri gue cuma makan pakai nasi tanpa lauk sedikit 
pun. 
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Baru aja gue mau berdiri dari tempat duduk gue, tapi 
kaki gue langsung di tahan sama dia. 

“Jangan, Kang. Nanti kalau kita makan di luar, yang ada 
kita telat ngampus. Duduk gih, aku udah siapin lauk kesukaan 
kamu kok, Kang.” 

Gue mengurungkan niat gue buat makan di luar pas 
Lolipop bilang udah nyiapin lauk kesukaan gue. Gimana sih? 
Tadi katanya cuma cukup beli beras. 

“Ya udah, mana?” gue menggeser kasar piring ke arah 
dia. 

Dia kemudian pergi ke dapur dan mengambil sesuatu 
dari kompor. 

“Nah.” 

What the hell? Apaan nih? 

“Ini apa?” 

“Hehehe ini makanan kesukaan kamu kan Zou, terasi 
udang bakar spesial.” 

Gue nggak mampu berkata-kata lagi. Ini seriusan? Gue 
yang stres atau istri gue yang kurang waras? Gue emang paling 
demen sama terasi, tapi itu dalam bentuk sambal, bukan terasi 
doang yang dibakar. 

“Kang, makan dong.” 

Yaelah, masa makan pakai terasi sih!? Entar kalau di 
kampus mulut gue bau dong? 

“Nggak.” 

“Makan!” 

“Nggak!” 

“Makan, Zou!” 

“Nggak, Lolipop!” 

“Makan dong, suamiku!” 

“Nggak mau, istriku!” 

Udah begini-begini aja terus sampai kebun singkong 
dipenuhi choco crunch. 
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“Makan!” Lolipop udah maksa masukin terasi yang 
dicampur nasi ke mulut gue. 

“Nggak! Gue bilang Nggak ya berarti NGGAK!” Gue 
makin mingkem biar dia nggak bisa masukin tuh makanan ke 
mulut gue. 

“Mau makan atau ...” 

“Atau apa, hah?” 

“Atau nggak dapat jatah malam ini.” 

“Ya udah aaaa .... Gue udah buka mulut lebar-lebar 
begitu mendengar ancaman si Permen. Udah ngasih lampu 
hijau tuh dia, nggak bisa disia-siakan ini mah. Kesempatan 
nggak datang dua kali, ye nggak? 

“Enak, Kang?” 

Gue mengangkat kedua jempol gue. “Enyakk,” ucap gue 
berdusta dengan mulut penuh nasi. Kalau boleh muntah, udah 
muntah gue sekarang. 

Nggak beberapa lama kemudian, piring gue udah licin tak 
bersisa. Ternyata rasanya nggak seburuk yang gue kira kok, 
enak-enak aja, apalagi kalau istri gue yang suapin. 

Gue menengguk habis minuman yang ada di gelas gue. 
“Udah habis! Ntar malam berarti dapat jatah dong?” tanya gue 
cengengesan. 

Dia masih sibuk ngeberesin piring-piring kotor. “Nggak, 
ngimpi kamu, Kang.” 

“Ya terus kapan dong kalau gitu?” 

“Kapan-kapan.” 

“Aelah, kapan-kapannya nggak bisa sekarang aja apa?” 

“Nggak! Sekolah dulu yang bener!” 

“Cih, tukang ngibul!” 

Gue udah ngambek nggak jelas. Gue sengaja tekuk- 
tekukin bibir gue. 

“Kamu marah?” 

“Mikir ajalah!” 

“O, ya udah.” 
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Bukannya ngebujuk gue biar nggak ngambek, eh, dia 
malah pergi ke dapur, kan kesel. 
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Gue berdiri di depan pintu, niatnya sih nungguin si Lolipop 
yang belum juga nongol. Bikin kesel aja pagi-pagi, tadi udah 
sempet bikin gue seneng padahal. 

“Zou,” panggil Lolipop. 

Gue menoleh ke belakang. 

“Bisa minta tolong benerin kalung aku nggak? Kok aku 
coba pasang nggak bisa, ya?” 

Ingin rasanya gue kacangin aja, tapi tetep aja gue nggak 
tega. 

“Ya udah sini, gue pasangin.” 

Gue mendekat ke arah dia, ternyata cincin nikah kami 
yang dijadiin liontin di kalung itu. Kenapa nggak dipake aja 
coba? Malu apa gimana? 

Gue sedikit menundukkan wajah gue buat menyesuaikan 
tinggi badan gue yang jauh dari tinggi badan dia. Kebetulan gue 
tepat berdiri di depan dia. 

Di saat gue lagi serius-seriusnya mau pasangin kalung, 
Lolipop malah mengalungkan kedua tangannya di leher gue. 

“Ini ciuman selamat paginya, Kang!” 
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44Kang! Kok diem sih? Katanya mau ngampus? Malah bengong 
aja.” 

Tangan Lolipop yang udah dikibas-kibasin di depan 
wajah gue sama sekali nggak bikin gue bergerak ataupun 
setidaknya beranjak dari tempat gue berdiri. 

“Kang, ayo, ah!” 

Lolipop lebih dulu keluar dari rumah dengan gue yang 
masih dalam keadaan mematung nggak percaya. Gila, ini udah 
jadi yang kedua kalinya dia nyolong ciuman gue. Pertama tadi 
malam pas dia nyatain perasaannya, pagi ini juga. Gue 
menyentuh bibir gue yang masih terasa bekas bibir Lolipop. 
Kenapa gue mulu sih yang dicium? Kapan giliran gue cium dia? 
Ini nggak adil! 

“Eh, Permen!” 

“Apa lagi? Kan udah dapat jatah paginya. Mau minta apa 
lagi?” 

Apaan coba dia, masa cium doang dijadwali. Terus jatah 
gue kapan? Bisa-bisa gue main sabun nih. 

“Sini bentar! Buruan jalannya, jangan lelet kek putri 
Solo.” 

“Kenapa, Kang?” 

“Gue mau minta cium ulang! Nggak adil banget lu, dari 
tadi malam cium gue mulu seenak jidat lu yang lebar itu. 
Emang lu pikir bibir gue gratisan gitu? Bisa seenaknya lu cium 
gitu aja. Curang lu!” Gue ngomong gini sambil menyilangkan 
kedua tangan gue di depan dada, berasa kayak rentenir nagih 
utang. Sebenarnya tuh gue nggak ada niatan bentak dia, cuma 
emang gue itu orangnya nggak bisa selow kalau ngomong. 
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Lolipop berjalan mendekat ke arah gue. Dia berhenti 
melangkah saat sepatu miliknya sudah menyentuh sepatu milik 
gue. Tanpa perlu diperintah dan diberi pengarahan atau aba- 
aba, dia udah nutup kedua matanya. 

“Mau ngapain lu?” tanya gue. 

Lolipop masih merem, kemudian jari telunjuknya 
menyentuh bibirnya. 

“Tadi katanya mau minta cium. Ya udah, cium aja atuh, 
Kang.” 

Waduh, gue beneran dikasih jalan nih ama dia. Ini tuh 
namanya rejeki anak soleh. Cium tidak, ya?! Dicium takut 
kebablasan, nggak dicium takut mubazir. 

Akhirnya gue memilih untuk cium dia. Perlahan tangan 
gue memegang dagu Lolipop, mengelus perlahan bibir dia yang 
kecil itu dengan jari gue. Biarpun gue udah ngebet ngelumat 
bibir dia, tapi gue masih sempet ngelihat kedua tangan dia yang 
udah ngeremas rok yang dia pake. Kok gitu sih? Apa dia takut 
ya mau dicium sama gue? Kelihatan banget dari gerakan 
tangannya yang kayak orang belum siap. 

“Lu beneran nggak apa-apa kalau gue cium?” 

“Huum,” gumamnya pelan. Mungkin tanpa dia sadari, 
gue bisa ngelihat sebuah kerut yang muncul di keningnya, 
terlihat jelas kalau dia itu maksa banget buat nutup matanya. 

Gue mendekatkan bibir gue ke wajah dia. Tangan gue 
yang tadinya ada di dagu dia mulai berpindah ke belakang 
lehernya. Gue mencium singkat di kening dia, kemudian 
sebuah jitakan kecil mendarat di kepalanya. 

“Ayo ah, buruan. Kita kan mau ngampus! Masih aja 
merem kayak orang buta.” 

Kecewa sih, cuma gue juga bisa ngerti gerak-gerik 
tubuhnya yang sama sekali nggak sepenuh hati mau ngelakuin 
ciuman itu sama gue. Gue nggak mau dia jadi tertekan karena 
ikutin nafsu gue doang. 
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“Woy, Zou! Ngelamun aja lu? Ngapa dah?” Sebuah tabokan 
kecil di bahu gue bikin gue jadi kesedak jus pisang yang lagi gue 
isep pake sedotan. Siapa lagi pelakunya kalau bukan si Libra si. 

“Ah, Monyet lu, Lib! Kalau gue mati kesedak biji pisang, 
bijimane tuh? Lu mau gue masukin ke penjara sama Saipul 
Hamil?” ucap gue sewot sambil ngelap baju gue yang 
ketumpahan jus banana. 

Wendy dan Rangga cuma saling lihat satu sama lain 
kemudian tertawa garing bersama. 

“Bangsyat lah! Emang Si Libra tersangka kasus sodomi 
apa? Masa satu penjara sama Saipul hamil yang bener aja lu 
Zou!” Ini lagi si Rangga, kalau ketawa suka nggak kira-kira 
udah kayak suara ketawa mbak kunti, sampai satu kantin 
lihatin meja kami. 

“Libra Silalahi si Pengacara tukang sodomi njir!” ucap 
gue sambil mukul-mukul meja saking ngakaknya,ngetawain 
sahabat yang lagi di-bully tuh emang ada enak-enaknya gitu. 

“Maaf, bukan teman saya!” teriak Wendy. 

“Tega kamu, Mas, giniin aku? Cukup tahu Dedek. Entar 
malam kamu tidur di luar aja sama kucing tetangga, biarkan 
Dedek pergi merantau ke kota orang tuk mencari suami lain!” 
ujar Libra mesem-mesem sok dramatis, jaket denim si Rangga 
yang tadinya di gantung di belakang kursi, sekarang udah 
merangkap jadi jilbab di kepala Libra, udah berasa kayak 
wanita solehah yang ternistakan oleh suaminya, begini amat ya 
kalau teman gue menggila. 

Nggak perlu menunggu waktu lama, semua jenis sampah 
yang ada di atas meja kami udah di jadiin bahan material buat 
nimpuk si Libra rame-rame. Libra cuma bisa ketawa-ketawa 
nggak jelas. 
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Setelah adegan lempar melempar tadi, sekarang semua 
kembali normal lagi. 

“Zou, lu kenapa sih? Gue perhatiin dari tadi lu nggak 
kayak biasanya. Ya nggak, Wen?” sikut Rangga ke lengan 
Wendy yang lagi ngunyah permen karet. 

Wendy meniup permen karetnya sebentar, kemudian 
meyuarakan pendapatnya yang gue tahu pasti nggak bener. 

“Yoi, lu tuh kayak letih, lesu, lemah, lemas, dan tak 
berdaya. Ngapa sih lu emang? Ada masalah dengan kesuburan 
sperma lu?” 

Gue mendengkus sebal. “Bukan itu, Nyet!” 

“Ya terus apa, Njing?” tanya mereka bertiga serentak. 

“Kepo lu pada,” jawab gue setengah acuh, toh gue rasa 
nggak ada gunanya gue cerita ke mereka soal perasaan gue saat 
ini, yang ada bukannya masalah gue berkurang, malah nambah 
banyak gara-gara saran dari mereka. 

Rangga yang sok ngedokter mulai kambuh penyakitnya, 
dia mendekatkan kursinya ke dekat kursi gue. Kemudian dia 
berbicara setengah berbisik tapi ucapan mulut dia yang komat 
kamit kayak mbah dukun masih bisa didenger sama kami. Dia 
udah menggeser naik kacamata bulatnya yang anggak 
kedodoran. 

“Zou, jangan bilang lu itu baru masuk, langsung crot, ya? 
Ckck menurut diagnosis saya, ini termasuk penyakit masalah 
kejiwaan tingkat akhir.” 

“Ogeb lu, kalau dokternya kayak lu gini, mending lu 
nggak usah lanjut kuliah dah, kasihan gue sama orang tua lu 
yang susah payah nyekolahin lu, tapi lunya malah setres gini!” 
ucap gue sok nasihatin Rangga. Padahal sendirinya belum 
bener. 

Tapi masih mending gue cuma pake mulut ngerespons 
omongan si Rangga. Nah, si Libra? Dia udah ambil kuah sisa 
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bakso buat disiram ke muka Rangga yang putih dan mulus tak 
ternodai itu, wah kasar juga nih si Ucok! 

“Eh, Geblek! Daripada lu sok-sokan jadi dokter, gue 
saranin lu lebih baik cari profesi lain aja deh, Ga. Gue ngeri dah 
kalau entar lu jadi dokter, tapi otak lu masih gini-gini juga. 
Takutnya pas pasien lu sakit perut, lu kasih resep obat 
nyamuk,” ceplos Libra frontal, tapi tentu saja hanya gurauan 
semata. Semua juga tahu gimana cara ngomongnya si Libra 
yang terkesan kasar. Tapi biar gitu, hati dia itu selembut ulat 
sutera. 

Nah, si Rangga ini juga nggak bego beneran kok. 
Buktinya aja dia itu otaknya hampir setara sama Ano, saudara 
kembar gue. Cuma kalau udah gabung sama kita-kita, kumat 
dah begonia. Beda lagi kalau di kelas, so pasti dia itu serius 
banget orangnya. 

“Hush! Wahai anak manusia, janganlah engkau 
menzolimi sesamamu!” Wendy kemudian ngerangkul bahu 
Rangga, mulai deh sok nge-uztaznya. 

“Sok banget lu eek!” balas Libra dengan sebuah lemparan 
bungkus permen ke muka Si Ustad. 

“Tapi serius deh, Zou. Lu ngapa sih? Ada masalah 
keharmonisan sama Lolipop?” 

“Nggak apa-apa, Ga. Gue bingung aja.” 

“Curhat dong, Ma,” celetuk Wendy berasa lagi ada di 
acara Mama Dede. 

“Gue lagi serius, tapi lagi bingung banget ini.” 

“Bingung ngapa?” 

Mereka bertiga udah sok serius dengan kacang garuda 
yang jadi cemilan di meja, udah berasa nonton bioskop kali ah. 

“Menurut lu pada, aneh nggak sih seandainya lu sama 
cewek itu sama-sama saling cinta, tapi pas lu mau nyium dia, 
dia malah kayak orang ketakutan gitu. Padahal dia sendiri yang 
bilang kalau dia itu cinta sama lu, menurut kalian?” 
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Entah kenapa dari tadi gue kepikiran terus sama hal ini, 
katanya si Permen cinta sama gue, tapi pas gue mau cium dia, 
dia malah kayak orang ketakutan gitu. Kan gue jadi bingung ya. 

“Oh, jadi sekarang lu sama Lolipop udah saling cinta toh. 
Ahahaaaaaa ... Zou sudah besar rupanya.” 

“Jadi ceritanya lu mau nyium dia tapi ditolak? Bhak! 
Alamak jang! Kasihan pula kau, Nak!” 

“Ckck, begitulah kerasnya hidup, Nak. Tabahkan dan 
kuatkan hatimu.” 

Kalau ngubur orang hidup-hidup nggak dosa, udah gue 
kuburin mereka bertiga dari dulu. Orang lagi serius juga ya, 
malah becanda. 

“Zou, gue sih bisa kasih saran apa-apa ke lu, cuma sih 
menurut gue mungkin aja si Lolipop itu butuh waktu, nggak 
mungkin kan baru aja lu kawinin langsung mau lu sosor, tahan 
Zou, tahan!” 

“Udah gue tahan, Ga. Cuma gue kepikiran terus,” ucap 
gue jenuh. 

“Ya jangan dipikirin, gitu aja kok repot!” jawab Libra 
dengan gampangnya. 

“Tahu lu, Zou! Sok-sokan kepikiran, kayak bisa mikir aja 
lu!” ucap Wendy dengan wajah tanpa rasa bersalah sedikit pun. 

“Tapi gue—” 


“ ” 


Zou. 
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kkZou!” 

Lah ini suara kayak nggak asing di telinga gue? Gue menoleh 
ke belakang dan bener aja di belakang udah berdiri seseorang 
yang pernah ada di masa lalu gue. 

“Itu Alana, kan?” ucap Libra setengah teriak, sengaja 
kayaknya biar si Alana bisa denger. Wendy dan Rangga udah 
sikut-sikutan. 

“Mantan gebetan lu tuh, Zou!” 

Baru aja gue mau manggil dia buat gabung sama gue dan 
temen-temen gue yang lainnya. Tapi pas itu juga, tepat di 
belakang Alana, berdiri Lolipop. Kok bisa kebetulan gitu sih? 
Istri sama mantan gebetan gue berdiri di tempat yang sama. 

“Mampus lu, Zou!” umpat Libra. 

Alana dan Lolipop berjalan hampir berbarengan ke meja 
gue dan yang lainnya. Secara spontan gue menarik satu kursi 
kosong yang tepat ada di samping gue, niatnya sih buat istri 
gue, tapi yang duduk malah Alana. Ribet udah urusan. 

“Thanks, Akangku.” Senyum Alana mengembang begitu 
duduk di sebelah gue. 

“Kok lu bisa di sini sih?” tanya gue ke Alana. 

Alana langsung tersenyum. “Mulai sekarang aku 
ngampus di sini, kayaknya aku mau berhenti dulu deh 
modeling-nya, pengen lanjut kuliah. Kan enak, bisa ketemu 
Akang terus.” 

Gue nyampe keselek es batu. 

“Batuk pak haji?” ucap Libra spontan. 

“Istri lu mau dibiarin berdiri aja gitu, Zou?” tegur Wendy 
begitu melihat Lolipop yang cuma diam berdiri memegang 
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sebuah buku di tangannya. Lah? Semua kursi di kantin udah 
penuh, terus dia harus duduk di mana dong? 

Di saat gue lagi mikir buat nyari solusi dari kebingungan 
gue, eh, si Alana malah nempel manja di lengan gue. “Kang, 
mau makan mie ayam punya kamu dong,” ucapnya begitu 
manja. 

“Mie ayam sisaan gue? Lu mau?” 

Alana mengangguk-ngangguk senang. Mau aja lagian 
makan mie bekasan gue. Ya emang sih, itu mie masih bersih, 
soalnya gue tadi cuma makan setengah doang. 

“Ya udah, makan aja atuh, Neng.” Gue menggeser 
mangkok mie ayam gue ke dia. Bukannya makan, dia malah 
makin bergelayut manja di lengan gue, ampe itu gunungnya 
kerasa banget di lengan gue, empuk-empuk gitu sih. 

“Suapin tapi ya?” pinta Alana dengan muka cantiknya 
yang di buat memelas. Gue melirik ke arah Lolipop, dia cuma 
bisa diam berdiri memegang buku di tangannya. Nggak tahu 
kenapa, sebuah ide muncul gitu aja di benak gue. 

“Ya udah, Akang suapin ya, Neng geulish.” Gue udah 
ngambil satu sendok mie ayam, terus nyuapin mie ayam itu ke 
mulut Alana. 

Bodo amat gue sama si Permen. Lagian tadi pagi dia 
bikin gue kesel sih, salah sendiri kalau gue bermesraan sama 
Alana, itu salah dia yang gagal jadi istri yang pengertian sama 
suaminya. 

“Ehem, Zou ada yang panas tuh entar,” sindir Rangga 
yang gue abaikan. 

“Alana mau minum jus mangga punya Akang nggak?” 

Gue semakin menjadi-jadi aja. Gue pengen lihat reaksi 
Lolipop pas lihat gue begini sama cewek lain. Kalau seandainya 
dia beneran cinta sama gue, udah pasti dia bakal nunjukin 
reaksi cemburu. Alana makan begitu lahap tiap suapannya. 
Lolipop cuma berdiri nyimak tanpa berekspresi. 
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“Bibir lu kotor tuh.” 

“Lapin dong, Kang.” 

Sebenarnya gue anggak jijay ngelakuin hal ini di depan 
umum dan dengan cewek yang gue nggak sayang sama sekali, 
tapi karena gue pengen lihat sejauh mana Lolipop nahan 
gejolak dalam hatinya, gue akhirnya mau juga ngelapin bibir 
Alana yang tertutup lip cream matte-nya yang berwarna merah 
maroon gelap, membuat bibirnya terlihat berisi dan seksi. 

“Kang, maaf, aku ke sini cuma mau nganterin buku Kang 
Zou yang ketinggalan di kamar.” Lolipop meletakkan buku yang 
sedari tadi ada di genggaman tangannya tadi di atas meja gue. 

Seolah hanya sebuah angin lalu dan menganggap dia 
nggak ada di tempat ini sekarang, gue bukannya bilang makasih 
atau nggak sekadar ngerespons kebaikan dia, malah gue 
semakin merapat sama Alana. 

“Ih, lucu banget, ini kan elu pas zaman SMA dulu, ya. Lu 
dari dulu nggak berubah ya, tetep cantik.” 

Gue udah sok sibuk ngelihatin foto-foto di ponsel Alana. 

“Bisa aja deh, Kang! Akang juga nggak berubah, biarpun 
udah jadi suami orang, tetep bisa sweet gitu ya sama aku,” 
balas Alana tak kalah senang. Nah, ini respons yang paling gue 
tunggu saat Alana bikin hati Lolipop makin panas. 

“Kang, aku pergi dulu, ya. Aku ada tugas di kelas,” pamit 
Lolipop yang masih gue kacangin. 

“Istri lu pamit tuh, Zou. Tega bener lu kacangin!” Libra 
menendang kaki gue. 

Tanpa mengalihkan pandangan gue dari handphone 
Alana, gue menjawab sekenanya. “Ya, udah pergi aja, nggak ada 
yang larang kok.” 

“Ya udah, aku pergi ya, Kang. Oh ya, nanti kamu pulang 
sendirian aja ya, aku mungkin sampai malam di kampus,” ucap 
Lolipop. 

“Iya selow aja, kalau perlu lu nginep aja sekalian di 
kampus. Lagian gue juga mau pergi ke club malam ini sama 
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Alana. Iya nggak, Na?” gue menyenggol tangan Alana. Alana 
yang mengerti maksud gue langsung senyum nakal. 

“Iya dong, Kang. Udah lama ya kita nggak dugem bareng, 
Kalian juga ikut, ya?” 

Tentu aja mereka mengangguk setuju. Jujur gue nggak 
ikhlas ngelewatin malam ini tanpa istri gue. Cuma ya gimana 
lagi coba, istri gue aja cuek bebek gitu. 

“Jangan banyak banyak minum ya, Kang,” pesan Lolipop 
sebelum akhirnya benar-benar pergi ninggalin kantin, 
meninggalkan perasaan yang berkecamuk di hati gue. 

Kenapa respons dia cuma gitu? Dia beneran cinta nggak 
sih sama gue? Apa di malam waktu dia nyatain perasaan dia 
mungkin aja lagi ngigau? Bisa aja kan, ya. 


Ta 
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Terusin aja, Zou. Terusin sampai kamu puas. Tega banget 
sih kamu gituin aku di depan Alana dan teman-teman kamu, ini 
bukan tentang rasa malu atau bagaimana, hanya saja ini 
masalah hati aku yang dengan gampang bisa kamu buat potek 
seketika. Apalagi pas Alana nempel-nempel di tubuh kamu, 
emang sih waktu SMA, aku udah sering lihat pemandangan 
kayak gitu, tapi itu dulu saat aku belum menyadari perasaan 
aku sama kamu, jadi udah pasti aku biasa aja. Tapi sekarang? 
Astagfirullah, kamu ketawa sama dia aja udah bikin nyesek 
kang, ditambah lagi kamu pake acara nyuapin dia. Emang 
kamu pernah kayak gitu ke aku? 

Jujur aku ngerasa aneh sama sifat Zou dari tadi pagi. Dia 
jadi aneh gitu. Apakah karena aku nggak kasih jatah ya ke dia? 
Bukannya aku nggak mau ngelayanin dia sebagai seorang istri, 
cuma aku trauma. 
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Aku trauma. Saat aku kecil pun, aku sudah sering melihat 
ibu melakukan hal memalukan itu dengan sembarang pria yang 
menyewa tubuh ibu dengan jumlah uang yang tak seharga 
dengan kodratnya sebagai wanita. Teriakan dan desahan ibu 
dan pria itu dari balik kamar terngiang-ngiang sampai sekarang 
di telingaku. 

Ibu bilang, Ibu melakukan itu untuk menghidupiku, tapi 
Jika aku boleh memilih, lebih baik aku mati saja daripada harus 
hidup dari uang hasil menjual tubuh ibuku. Aku nggak ikhlas 
sampai sekarang. 

Memang aku akui, aku cinta sama Zou. Tapi nggak tahu 
kenapa, tiap kali dia mulai mengarah ke topik itu, ada 
ketakutan di dalam diriku. Aku takut, semua bayangan tentang 
masa lalu rasanya kembali membuatku terpuruk. 

Zou ingin melakukan itu denganku, hanya rasa takut 
yang aku rasakan. Tapi anehnya, saat aku mencium bibir Zou, 
aku sama sekali nggak takut, tapi giliran dia yang memulai 
permainan, aku jadi ketakutan sendiri. Aku takut suatu hari 
nanti Zou bakal ninggalin aku, setelah mendapatkan hal paling 
berharga yang aku miliki. Tapi ucapan ibu membuatku takut. 

“Lihat aja, kamu itu nggak ada bedanya sama Ibu. 
Suatu hari nanti dia bakal ngebuang kamu kayak sampah 
nggak berguna!” 

Masih membekas jelas di ingatanku, semua yang di 
katakan ibu padaku di hari saat Zou memutuskan untuk 
menikahiku di depan ibuku. Kalau apa yang dibilang sama Ibu 
itu benar, bagaimana? Kan doa seorang ibu itu sangat besar 
kemungkinan terjadi. 

“Mau bareng gue nggak? Sendirian aja di pinggir jalan 
gini?” 

Di saat aku sedang bermonolog dengan pikiranku sendiri 
sembari menunggu angkot yang lewat, tiba-tiba aja Ano dengan 
mobil warna hitamnya udah berhenti di sampingku. 
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“Bareng nggak? Gue anter, ya? Nggak baik anak perawan 
sendirian malem-malem gini.” 

Lah kok, bisa ada Ano sih? Bukannya cuma anak 
akuntansi yang pulang malam hari ini? Rangga aja yang anak 
kedokteran udah pergi dugem sama Zou dan kawan-kawan. 

Nggak tahu kenapa, semenjak malam di mana Ano 
nyatain perasaannya ke aku, kok aku malah ngerasa risih ya 
kalau udah bertemu muka sama dia. Kayak ada rasa nggak enak 
gitu. Susah deh jelasin nya, cuma pasti kalian ngertiin kok 
gimana rasanya kalau jadi aku saat ini. 

“Hehe maaf, No. Tapi kayaknya aku naik angkot aja deh. 
Kamu duluan aja, ya,” tolakku dengan sopan. 

“Lu ngusir gue secara halus ceritanya?” 

Emang bener ya kata orang, susah ngebohongin orang 
pintar kayak Ano gini. 

“Anu ... bukan gitu, cuma ...” Aku jadi bingung sendiri 
harus jawab apa ke dia. 

“Cuma apa?” 

“Aku nggak enak No. Kalau kamu nganter aku nanti ...” 
Aku menelan ludahku begitu kasar. 

“Zou? Lu takut dia marah, ya? Santai aja, kalau dia 
marah, biar gue yang hadapin!” Ano begitu percaya diri. 

Aku menoleh ke arah kanan dan kiri, sekadar 
memastikan apa jam segini masih ada angkutan umum yang 
lewat. 

“Nggak bakal ada Loli. Udah deh, biar gue yang anter,” 
paksa Ano yang mau nggak mau jadi bikin aku nggak bisa nolak 
lagi, nanti yang ada malah makin nggak enak nolak kebaikan 
saudara ipar. 

Sepanjang jalan, kami berdua cuma saling diam. Ano 
yang berfokus pada jalan di depannya dan aku yang terus 
menerus memperhatikan pemandangan malam kota Jakarta 
yang nggak pernah tidur ini. 
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“Belok ke mana nih? Kiri atau kanan?” tanya Ano. 

Aku hanya menunjuk arah dengan tangan. Sayangnya, 
hujan deras sedang mengguyur deras jalanan, membuat 
mataku jadi terasa sangat berat. Sampai tangan Ano menepuk- 
nepuk pundakku. “Ini rumah kontrakan lu?” 

Aku langsung ngucek-ngucek mata, ternyata mobil Ano 
udah berhenti di depan kontrakan aku. Aku melepas sabuk 
pengaman yang aku pake. 

“Makasih banyak ya, Ano. Hati-hati di jalan,” ucapku 
setelah menutup pintu mobilnya. 

“Makasih doang nih? Nggak mau ngajak gue ngopi atau 
ngeteh dulu?” 

“Eng ... kamu mau ngopi? Mau dibuatin?” tanyaku agak 
gugup. Lagian sih dia pakai acara mau minta kopi sama teh. 

“Bercanda gue, ya udah lah gue pulang dulu, udah jam 
sepuluh lewat ini, masuk gih, entar suami lu yang otaknya geser 
itu malah nyariin lu.” 

“Lain kali kalau mau main ke sini, ya main aja, No. Pintu 
rumah aku terbuka kok buat kamu,” ucapku yang sekadar 
hanya beramah tamah. 

Ano menyalakan mobilnya, kemudian melambaikan 
tangannya. “Assalamualaikum.” 

“Waalaikumusalam,” jawabku mengiringi kepergian Ano. 

Aku mengambil kunci cadangan yang ada di dalam tas 
kampusku. Untung aja aku dikasih kunci sendiri sama Zou, jadi 
kalau dia nggak ada di rumah gini, aku bisa tetap masuk ke 
dalam. 

Aku berjalan ke dalam rumah yang gelap ini, yang 
menyala hanya lampu di luar saja. Baru saja aku melepas 
sepatu yang aku gunakan. 

“Hebat, dari mana aja lu jam segini baru pulang?!” 

Betapa terkejutnya aku saat melihat Zou yang sudah 
berdiri bersandar di pintu kamar. Lho? Bukannya dia katanya 
mau pergi dugem sama Alana? Kenapa jam segini udah di 
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rumah? Biasanya aja dia baru pulang kalau udah di atas jam 
dua belasan, itu pun kalau udah mabuk berat, baru deh pulang. 
Lah, ini kok tumben amat pulang cepet. 

“Kang?” 

“Kenapa kaget, ya? Enak habis berduaan sama Ano? 
Heh?!” 

Walaupun berbicara dengan santai, namun aku bisa 
melihat sebuah kemarahan di wajah Zou. Aku segera 
menampik semua tuduhan dia. 

“Nggak, Kang. Semua nggak kayak yang kamu pikirin. 
Kebetulan dia cuma mau nganterin aku pulang, itu aja nggak 
lebih.” 

“AHHAHA nggak usah ngeles deh lu! Lu pikir gue nggak 
ngelihat lu tadi di depan rumah?” 

Zou tertawa lepas, tunggu deh, ini kayak bukan Zou. 

“Kamu mabuk lagi, Kang?” tanyaku ragu dan sedikit 
takut. Zou itu kalau udah mabuk, suka lupa diri. 

“Nggak usah ngalihin pembicaraan deh lu!” 

“Nggak gitu, aku Cuma ...” 

“Cuma apa? HAH??! Hebat ya lu, nikah sama gue, tapi 
mainnya sama Ano saudara gue sendiri, dasar anak pelacur! 
Ups, gue salah ya, lu itu bukan cuma anak pelacur, tapi lu itu 
bitch, Jalang!” Zou udah nunjuk-nunjuk seolah menghakimiku. 

Satu tetes air mata jatuh membasahi pipiku. Aku emang 
anak seorang pelacur, tapi aku bukan seorang wanita jalang. 
Hatiku begitu sakit saat Zou, suamiku sendiri menyamakan aku 
dengan seorang wanita yang menjajahkan tubuhnya hanya 
untuk memuaskan nafsu pria-pria bejat di luar sana. 

“Nangis aja terusm cengeng! Kok nangis? Bukannya 
emang lu itu nggak jauh beda sama ibu lu, ya?!” 

Ya Allah, Zou, kamu kenapa sih? Perasaan kamu kayak 
ngerendahin aku banget? 
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“Aku Istri kamu Zou, bukan wanita jalang!” Mulutku 
yang sedari tadi membisu, akhirnya berani juga melawan kata- 
kata menyakitkan dari Zou. 

Zou malah semakin ketawa kencang. “Istri? Istri? Nggak 
salah tuh? Oke, kalau lu emang ngerasa jadi istri gue, gue mau 
lu kasih hak gue sebagai seorang suami, malam ini juga!” 
bentak Zou yang membuatku sangat ketakutan. Entah sejak 
kapan, sikap, dan ucapan Zou barusan mengingatkan aku 
dengan pria-pria yang datang meniduri ibu. 

Aku berjalan mundur menjauh dari Zou. Semua tawa dan 
ucapan Zou membuatku semakin takut gemetaran. Inikah yang 
di rasakan ibu saat itu? Ibu, aku takut. 

“Kenapa mundur? Katanya lu istri gue, masa gue baru 
minta jatah aja lu udah mundur ketakutan.” Sebuah seringaian 
kecil di bibir Zou, membuatku menjadi terasa terintimidasi 
olehnya. 

“Zou, jangan!” Langkah kakiku terhenti saat sebuah meja 
sudah menghalangi langkah kakiku. Zou semakin mendekat, 
bau tajam alkohol begitu menusuk hidungku. 

“Ka-kamu ma-mau ngapain?” 

Dalam hitungan detik berikutnya, Zou sudah berhasil 
mengunci tubuhku, bahkan bibirnya sudah beradu dengan 
bibirku. Dengan rakus dia melumat kasar bibirku. Aku nggak 
menginginkan ini! Bukan ini ciuman yang aku mau. Sama 
sekali nggak berperasaan. 

“Ngg ... cu-kup!” Tanganku berusaha meronta untuk 
melepaskan diri. Tapi tangan Zou semakin kuat memegangi 
tubuhku. Bibirnya terus bermain kasar di bibirku, aku rasa dia 
udah kelewat kasar, tanpa berperasaan dia menggigit bibir 
bagian bawahku. Bau alkohol dari mulutnya mungkin saja 
sudah menempel di bibirku. Belum cukup sampai di sana saja. 

Sekarang, dia sudah turun ke leherku yang memang tak 
tertutup apa-apa. Menghisap dan leherku dalam-dalam dan 
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menyisakan sebuah tanda merah di sana, membuatku sempat 
merasa kesakitan. 

“Zou, sakit ...,” rintihku, tapi Zou tetap tidak peduli. Dia 
malah semakin menggila saja. 

“Gue mau lu ngelayanin gue malam ini.” Zou mengangkat 
paksa tubuh ku ke dalam kamar. Kemudian mengunci pintu 
kamar, parahnya lagi kunci itu dibuang asal-asalan entah ke 
mana. 

Aku berusaha mencari kunci kamar itu, sebelum aku 
benar-benar kehilangan harta berharga yang susah payah aku 
jaga. “Ahahaha bego lu!” tawa Zou. 

Aku nyampe nunduk-nunduk buat nyari kunci itu. Tapi 
Zou malah menarik tubuhku ke atas kasur. Aku tenggelam di 
antara bantal-bantal yang tertata berantakan di atas kasur. Zou 
berhasil menindih dan mengunci tubuhku di bawah tubuhnya. 
Seolah tak mau menunggu lebih lama lagi, Zou membuka baju 
kemeja yang dia gunakan, kemudian membuka satu persatu 
kancing baju milikku. 

Bukannya aku pasrah gitu aja, tapi sekuat apa pun aku 
berusaha melepaskan diri dari dia, tak akan ada artinya. Tenaga 
dia lebih besar dariku. Apalah daya ku yang bertubuh kecil ini. 

“Zou, aku mohon jangan.” Aku udah menangis nggak 
karuan, berharap dia mengerti. Tapi justru itu nggak ada 
artinya di depan dia. 

Dia hampir melepas pakaian yang aku pakai, tapi 
tanganku masih sempat mehanan tangannya. “Aku mohon, 
jangan aku punya masa lalu yang buruk, Zou.” 

“Gue nggak peduli, itu urusan lu! Mau lu nangis kek, 
merintih kesakitan kek nantinya, gue nggak peduli!” 

“Egois!” 

“Iya! Gue emang egois! Baru tahu lu?! Gue nggak suka 
kalau punya gue disentuh sama orang lain! Lu harusnya tahu 
Itu,” ucap Zou penuh amarah. Tangannya perlahan telah 
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melepaskan bra yang aku gunakan, menyisakan bagian bawah 
ku yang masih tertutup. 

“Zou ... sakit.” Aku menjerit kesakitan saat Zou mengigit 
payudaraku. Bukan cuma menggigit, dengan penuh nafsu dia 
meremas dan mengemut payudaraku. Ya Tuhan, gimana ini? 
Lolipop takut. Apalagi kata orang, malam pertama itu sakitnya 
minta ampun. Aku mendorong tubuh Zou. 

“ZOU! JANGAN!” 

“Bawel banget!” Zou membekap mulutku dengan 
bibirnya. Dia kembali melumat bibirku. Di saat tangannya 
sedang meremas payudaraku, tangannya yang lain malah udah 
ngebuka celana dalam yang aku gunakan. Aku mau teriak tapi 
nggak bisa. Bibirku masih terbungkam sama bibir Zou. 

Aku cakar aja tuh punggung Zou, tapi tetep aja nggak 
mempan. Aku bisa melihat dia yang udah mulai membuka 
celananya. Mampus aku! 

“Nggak usah bawel. Bentar lagi lu juga merem melek 
keenakan!” Zou melempar celananya ke lantai. Kemudian 
membuka paksa selangkanganku. 

Sebelum dia benar-benar memasukkan miliknya, dia 
berbisik pelan di telingaku. Bisikan yang mengawali 
kehancuranku malam ini, membuatku meremas kuat seprai 
yang berantakan itu. 

“Gue nggak butuh bawel lu. Gue butuhnya desahan lu.” 


f 
E “15. 
3 s 
PA 


Alana lagi? 


Nggak Jadi Kesel 


H ujan pagi deras sekali, sederas air mataku sejak semalam. 
Perlakuan Zou yang kasar seperti meanggapku hanya 
pemuasnya semata. Seluruh badaku sakit dan bagian bawah ku 
sangat ngilu sekali. Aku sangat kecewa dan kesal campur 
menjadi satu terhadap Zou. 

Aku duduk lemas di lantai, gimana nggak lemas coba? 
Udah dipaksa berhubungan sama Zou, bukan cuma itu, tadi 
malam dia melakukan itu sampai beronde-ronde, dia aja baru 
mau berhenti pas tadi subuh. Gila emang! Untung aku nggak 
mati kecapekan. Aku nggak pernah nyangka sama sekali kali 
Zou yang akan mengambil keperawananku. Padahal dari kecil, 
aku sama dia itu tumbuh sama-sama. Takdir yang konyol. Aku 
melihat darah milikku yang membekas di tempat tidur. 
Seketika itu juga hatiku kembali remuk. Aku kembali menangis. 

“ARGHH!!” Aku meremas kuat selimut yang menutupi 
tubuhku. Karena belum bisa menerima kenyataan pahit ini. 
Aku sampai menjambak rambutku sendiri. 

Aku merangkak menuju pintu. Jujur, untuk berdiri saja 
rasanya aku nggak sanggup. Tanganku berusaha meraih kenop 
pintu yang ternyata dalam keadaan terkunci. Aku sampai lupa, 
tadi malam Zou yang melempar kunci itu sembarangan. Dasar 
suami sialan! Aku ngintip ke kolong-kolong meja dan tempat 
tidur, siapa tahu aja kunci itu terselip di sana. 

“Nyari ini?” 

Aku mendongakkan wajahku. Sumpah ya, lebih baik aku 
kesengat listrik aja sekarang daripada harus ngelihat muka Zou 
yang udah berdiri di depanku dengan sebuah kunci di 
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tangannya. Untungnya dia udah pakai boxer-nya dengan cepat 
aku langsung membuang wajahku. Bagaimana bisa aku dengan 
santainya bertatap muka dengan Zou setelah dia lihat dan 
megang-megang semua yang ada di tubuhku. 

“Kok diem? Mau gue bukain pintu nggak?” ucap Zou 
yang juga melihat ke arah lain. 

Aku nggak mau jawab. Aku lebih memilih membisu, 
dengan posisi masih duduk di lantai sambil memegang selimut 
yang melilit tubuhku. 

Mungkin karena aku cuma diam, Zou memilih membuka 
pintu kamar tanpa perlu menunggu jawaban dariku. Aku 
menunggu dia supaya keluar duluan, tapi hampir beberapa 
menit aku menunggu, tak satu pun dari kami yang melangkah 
keluar dari kamar. Ya udah, lebih baik aku yang keluar 
daripada harus berduaan dengan dia di kamar ini, malah bikin 
aku keinget terus sama kejadian semalam. 

Aku mengumpulkan semua sisa tenaga yang aku miliki 
untuk berdiri. 

“Zou!” Aku memukul dada bidang Zou saat tiba-tiba aja 
dia udah menggendong tubuhku. 

“Sakit, ya?” tanya Zou begitu pelan di dekat telingaku. 

Aku hanya diam, sedangkan dia memperhatikan tubuhku 
yang terlilit selimut. Mau apa lagi coba? Aku sama sekali nggak 
melihat wajah dia. 

“Maaf.” 

“Maaf,” kata Zou sekali lagi. 

“Untuk apa?” Aku rasa lama-lama bungkam juga 
melelahkan. 

“Maaf karena gue udah ngelakuin hal bego itu ke lu. Gue 
nyesel ... sumpah.” 

“Makan tuh nyesel! Nyesel nggak bakal bikin semua balik 
kayak awal lagi!” balasku kesal. 

“Turunin aku sekarang! Aku jijik digendong sama kamu!” 

“Nggak akan!” balas Zou dengan ekspresi tak terbaca. 
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“AKU BILANG TURUNIN. BELUM PUAS KAMU BIKIN 
AKU KESEL?!” 

Aku memukul-mukul dada Zou, tapi dia nggak kunjung 
menyerah juga. 

“Lu masih sakit. Gue nggak mau lu jalan, biar gue 
gendong aja, ya.” 

Aku mengacungkan jari telunjukku ke dekat bibir Zou. 
Tapi bukannya dia merasa bersalah aku gituin, malah jari aku 
diisep sama dia. 

STRES! 

“Ih, ngapain lagi sih? Lepas nggak jari aku!” 

Aku menarik paksa jari telunjukku dari mulut Zou. 

“TURUNIN AKU! AKU NGGAK SUDI YA DIPEGANG- 
PEGANG SAMA KAMU!” 

“Kalau gue nggak mau?” 

“Udah, turunin! Ini udah di kamar mandi, aku mau 
mandi!” Aku memaksa turun, tapi dia belum juga nurunin aku 
dari gendongannya. 

“Maaf, Lolipop. Gue tadi malam beneran udah kalap dan 
nggak sadar.” 

“Makan tuh maaf!” 

“Kalau bisa gue makan, bakal gue makan itu kata maaf. 
Asal lu mau maafin gue.” 

“Ya udah, makan aja. Tuh sekalian makannya sama tokek 
kesayangan kamu!” 

“Caranya?” 

“Mikir aja sendiri! Punya otak kan kamu?” 

Maafin aku, ya Tuhan. Bukannya mau ngomong kasar 
gini, cuma wanita mana yang nggak kesel kalau ada di posisi 
aku gini. 

“Punya, tapi udah gue gadein buat beli perhiasan Jalu.” 

“Lucu!” ucapku sebal. 

“Lu lebih lucu.” 
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Ini Zou emang gila atau gimana sih? Bukannya nyesel- 
senyeselnya udah memperkosa aku tadi malam, sekarang dia 
masih bisa ngebanyol pagi-pagi. 

“0,” 

“Gue sayang sama lu, gue nggak suka kalau lu dekat sama 
Ano. Gue pikir setelah gue milikin lu seutuhnya, lu nggak bakal 
pergi berpaling ke dia.” 

Aku tertawa kesal. “Sayang? Terus kamu sama Alana? Itu 
yang kamu bilang sayang, Zou?” 

“Gue cuma mau bikin lu cemburu, itu aja nggak lebih!” 

“Kenapa?” 

“Karena gue ragu sama perasaan lu. Lu bilang lu cinta 
sama gue, tapi pas gue mau cium aja, lu kayak orang 
ketakutan.” 

“Zou .... 

“Umm?” 

“Kamu ngeraguin perasaan aku? Gitu?” 

Dia terdiam mendengar pertanyaanku. Kemudian dengan 
cepat dia mengangguk. 

“Astagfirullah, kamu beneran ragu?” 

“Iya, gue ragu.” 

“Mati aja kamu sekalian!” 

Aku akhirnya lepas juga dari gendongan Zou. Malas 
rasanya menanggapi Zou pagi-pagi gini. Bikin kesel bawaannya 
tahu nggak sih? 

Aku berjalan ke dekat bak mandi dan langsung merintih. 
Sungguh bagian intiku rasanya sangat ngilu dan sakit. Zou yang 
dari tadi diam memperhatikan aku dari dekat pintu kamar 
mandi langsung berlari masuk dengan wajah panik. 

“Lu nggak apa-apa? Kita ke dokter aja, ya.” 

“Nggak usah!” 

Udah nggak tahu malu kali aku? Masa mau ke dokter, 
kalau dokter nanya kenapa bisa keluar banyak darah dari miss 
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V-ku, masa sih aku harus bilang karena kelamaan berhubungan 
badan. 

Aku menimba segayung air dari bak mandi lalu 
menyiram darah yang mengalir itu. Untungnya saja 
pendarahanku cepat berhenti. Ini semua karena ulah Zou tadi 
malam. 

Baru aja aku mau nimba air lagi, tapi Zou sudah 
memeluk tubuhku dari belakang. Tak hentinya dia mencium 
belakang leherku. 

“Maafin gue ya, semua karena ulah gue. Gue minta maaf, 
Permen.” 

Mau semarah apa pun aku ke Zou, nggak tahu kenapa 
rasanya tuh aku nggak bisa terlalu lama kesel sama dia. 

“Kalau aku hamil gimana?” tanyaku yang masih dalam 
dekapan tubuhnya. 

“Ya udah, bagus. Kita bisa punya anak, kenapa lu 
ngomongnya kayak seolah-olah kita ini tuh melakukan 
hubungan seks di luar nikah sih? Kan kita udah nikah, buat 
apaan lu takut hamil?” 

“Terus kuliah aku gimana? Bentar lagi aku mau nyusun 
skripsi. Aku nggak mau sampai hamil.” 

“Jangan ngomong gitu lu. Yang namanya anak itu, Tuhan 
yang atur. Gue janji, kalau lu sampai hamil anak gue, gue bakal 
berenti dugem. Gue janji nggak bakalan ngerokok dan minum- 
minum lagi. Dan satu lagi ...” 

“Apa? Nggak usah kebanyakan janji deh kamu! Satu aja 
belum tentu kamu penuhi kok.” 

Hening sejenak, sampai Zou berucap sangat pelan di 
belakang telingaku. 

“Gue janji bakal jadi ayah yang paling baik untuk anak 
kita.” 

Nggak bisa aku pungkiri, sebuah senyum tipis tertarik di 
bibirku yang dari tadi sama sekali nggak mau tersenyum, tapi 
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mendengar ucapan Zou barusan, rasanya hati aku tuh agak 
senang gitu. 

“Prettt!” 

“Gue emang berengsek, tapi lu harus tahu satu hal, istri 
dan anak gue adalah hal yang paling penting dalam hidup gue. 
Sekampret-kampretnya gue, gue juga bisa serius kok.” 

“Terserah kamu! Lepasin pelukan kamu. Aku mau 
mandi!” Aku menyikut tubuh Zou yang terus kekepin aku dari 
belakang. 

“Moh!” 

“Lepas nggak?!” 

“NGGAK!” 

Harus gimana aku ngehadepin sifat keras kepala dia? 

“Zou.” 

“Ya?” 

Aku membalikkan tubuhku menghadap dia. Aku rasa 
masih ada sesuatu yang mengganggu pikiranku dari tadi. Itu 
tentang keraguan Zou tentang cintaku. Aku menyentuh pipi 
Zou dengan kedua tanganku, kemudian aku berjinjit untuk 
sampai pipi dia. “Aku cinta sama kamu, Zou.” 

Aku mencium pipi Zou. “Apa ini cukup buat ngeyakinin 
perasaan kamu?” tanyaku. 

Zou diam tak berkedip, sampai kemudian wajahnya 
sedikit menunduk ke wajahku. “Belum cukup! Tapi kalau ini 
baru cukup.” Untuk yang kesekian kalinya Zou mengecup 
bibirku. Ciuman kali ini berbeda, lebih lembut dan hangat. 
Nggak kayak ciuman semalam yang kasar dan tak berperasaan. 

“Jangan raguin perasaan aku.” 

“Lu juga, jangan mikir gue nggak bisa serius sama 
perasaan gue. Karena perasaan gue nggak sebercanda yang lu 
pikir.” 
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Zou POV 


Karena istri gue nyamperin gue dan mood-nya nggak 
bagus karena gue abis ketangkep basah ngomongin susu 
bergoyang. Dengan jurus jitu gue tawarin dia makan. Dan 
setelah menyebutkan makanan yang pengen dia makan, gue 
berdiri terus pergi ke penjual ayam goreng yang ada di kantin 
sesuai pesanan istri tercinta. 

Nggak beberapa lama, setelah ngantre dan berdiri yang 
cukup bikin pegel, gue datang dengan satu porsi ayam goreng 
dan nasi buat Lolipop, tapi suasana hati gue yang tadinya udah 
adem anyem semuanya jadi buyar pas ngelihat Alana udah 
duduk di samping Lolipop, di tempat duduk gue tadi. Mau 
ngapain lagi nih cewek? 

“Ngapain lu?” Pertanyaan ini yang langsung keluar dari 
mulut gue pas di depan Alana. 

“Duduklah, kamu kenapa, Zou? Nanyanya gitu banget, 
kayak orang ngusir tahu nggak sih?” ucap Alana sok sedih. 

“Minggir lu ah, gue mau duduk di samping istri gue!” 
ucap gue setengah membentak Alana. Baru kali ini lho gue 
bentak dia. Dan lagi, gue sama sekali nggak malu ngakuin 
Permen sebagai istri gue di depan dia dan di depan banyak 
orang. 

Alana bukannya marah balik ke gue, eh, malah 
ngelampiasin ke Lolipop yang dari tadi cuma diem dan nggak 
ganggu dia sama sekali. 

“Najis banget sih lu jadi cewek! Emang lu pikir anak 
pelacur kayak lu itu pantes buat jadi istri Zou? Mending lu 
cakep, pembantu gua aja lebih cakep dari lu kali. Harusnya lu 
nyadar dong sama posisi lu!” 

Kalau gampar cewek itu nggak dosa, udah pasti itu 
mulutnya si Alana gue gampar. Sayangnya gue itu paling nggak 
bisa main tangan sama yang namanya perempuan. 
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Lolipop sama sekali nggak membalas, dia malah 
tersenyum kecut ke arah Alana yang udah ngatain dia. Heran 
deh, hati Lolipop itu terbuat dari pondasi apa sih? 

“Aku emang anak pelacur. Aku emang nggak cantik kok, 
aku nyadar diri aja. Tapi bukan berarti kamu bisa seenaknya 
ngehina aku gitu. Nggak kayak kamu yang cantik banget, tapi 
sayang ya, mulut kamu ternyata nggak secantik wajah kamu.” 

Lolipop bangkit berdiri dari tempat duduknya kemudian 
berniat buat ninggalin kantin. “Kang, aku balik ke kelas aja ya, 
maaf. Tapi aku belum laper kok.” 

“Nggak boleh! Kalau gue nyuruh lu makan, berarti lu 
harus makan!” Spontan gue menarik tubuh Lolipop ke dekapan 
tubuh gue. 

“Na, lu apa-apaan sih ngomong gitu sama istri gue?! Gue 
nggak suka ya lu ngomong gitu ke dia, emang lu siapa yang 
berhak nentuin gue nikah sama siapa? Inget Na, lu tuh bukan 
siapa-siapa gue dan harus lu tau, istri gue emang nggak 
secantik lu, tapi dia itu manisnya bisa bikin gue terkena 
diabetes tipe 2, nggak usah sok cantik deh lu, cewek model 
kayak lu gini banyak kok di pasar malem!” 

Setelah gue ngomong gitu ke Alana yang sekarang udah 
diam skak mat, gue mengambil tas gue dan menarik tangan 
Lolipop buat ninggalin kantin. 
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“Makan dong, dari pagi lu belum makan.” 

“Nggak, Kang. Aku nggak lapar.” 

Gue terus berusaha membujuk Lolipop yang dari pagi 
belum makan nasi sama sekali, malah dia sekarang udah sibuk 
ngerjain tugas di laptop gue. 

“Satu suap aja deh, buka mulut lu.” Gue udah siapin 
makanan buat dia, tapi dia masih aja nolak buat makan. Mesti 
ngapain lagi coba gue? 
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“Nggak, Kang. Aku tuh nggak ...” 

Pas banget dia lagi buka mulut buat ngomong, gue 
masukin satu sendok makanan ke mulut dia. 

“Gimana? Enak nggak masakan buatan gue?” ucap gue 
naik turunin alis gue. 

Berasa PD banget gue kalau Lolipop bakal muji masakan 
buatan gue. Karena Lolipop lagi sibuk ngerjain tugas, jadi 
malam ini gue yang masak. Bukan main lagi, biar gini-gini gue 
itu jago masak. Jangan tanya siapa yang ngajarin. Udah pasti 
bukan nyokap gue, tapi bokap gue yang ngajarin. Bokap tuh 
masakannya enak banget dah. Katanya sih, pas masih muda, 
bokap itu dikasih julukan playboy rasa chef. Dan taraaa! 
Jadilah telor mata keranjang ala Zou sang juara masak. 

Bukan cuma telor doang kok, tenang aja sih, gue nggak 
mungkin tega ngasih makanan ke istri gue telor doang. Jadi gue 
sengaja ngasih kecap di nasi Lolipop biar ada yang manis gitu 
lho rasanya plus nasi putihnya lebih berwarna kayak hati ini. 

“Asin banget sih telornya! Kamu pakai berapa sendok 
garem sih, Kang?” 

Waelah, biar asin gitu juga tetep lu telen tuh telor. 

Gue nyengir onta. “Hehehe ... cuma dua sendok kok.” 

Lolipop langsung ngelihatin gue kayak orang yang patut 
dikasihanin gitu. “Pantes.” 

“Pantes asin, ya?” 

“Pantes kamu oon!” 

Wadaw, masa gue dikatain oon sih? Biar gini-gini gue itu 
sangat cerdas alias ceramah, dakwah sesat! Tapi biarpun 
masakan gue asin, Lolipop tetep mau makan kok. 

“Eh, Permen,” panggil gue di saat dia lagi ngetik di 
laptop. Di mulutnya masih ada makanan yang gue suapin. 

“Apa?” 

“Lu mau telor yang lain nggak?” tanya gue iseng. 

“Nggak ah, telor yang ini aja asin!” cibir si Permen. 
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“Tapi yang ini telornya beda, di zamin enak.” 

Lolipop berhenti mengetik dan ngelihat muka gue 
dengan tampang penasaran. “Telor apa?” 

“Telor apa hayo?” 

“Telor asin?” 

“Salah!” 

“Telor ayam?” 

“Selamat, anda salah lagi. Ayo tebak lagi kalau berhasil 
nebak bakal dapat hadiah ciuman dari gue.” 

Lolipop berdecak kesal mendengar hadiah yang gue 
sebutin. “Telor apa sih, nyerah deh aku.” 

Gue kemudian tersenyum laknat. 

“Telor gue wahahhahha ....” 

“Jijik, Kang!” 

“Jyjik-jijik gitu juga luh ketagihan tadi malam.” 

“Bukan aku yang ketagihan, tapi kamu!” 

“Ah, masa sih? Tapi lu mendesah tuh.” 

“Ya jelaslah, orang sakit masa cuma diem, Zou Oon!” 

“Ya udah deh, cepet ngerjain tugasnya, habis ini kita 
bikin Dedek gemes lagi ya? Ya, ya, ya?” 

“Bikin aja sono sama Jalu!” 
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Gagal Total 


C lagi suapin makanan ke mulut istri 
gue, kurang apalagi cob ague sebagai 
suami, jago masak, naik, rajin menabung, 
tapi bohong. Eh, nggak juga sih bener 
selama nikah nih baru kemarin aja gue 
kalap dugem. Walapun telornya asin, 
Permen masih aja makan-makanan 
buatan gue, ulu-uluh minta dikarungin 
emang. 


Sampai akhirnya, gue duduk 
mepet-mepet sama dia. Iyap, gue mau 
bujuk Permen untuk jatah. 

“Lu cantik deh malam ini,” kata gue D 
sambil cium-cium lengan tangan dia yang nggak ketutupan 
apa-apa, soalnya malam ini tuh dia pakai baju terusan tanpa 
lengan, wah makin enak aja tuh buat dimangsa. Yoi nggak tuh? 
Tinggal plorotin, langsung sip! 

“Nggak usah peres! Kamu ngomong gitu ada maunya kan 
pasti? Ayo ngaku, Kang!” 

Yah, kelakuan buaya gue ketahuan deh. Tapi Nggak papa, 
lebih baik gue jujur mengutarakan niat baik dan mulia gue. Gue 
ngedusel-dusel di lengan Lolipop sambil menghirup wangi 
tubuh dia yang enak banget di hidung gue. 

“Kita itu lagi dong, ya? Masa dari awal nikah cuma sekali 
doang sih masukinnya. Boleh kali nambah porsi hehehe.” 

Kepala gue yang dari tadi nempel di lengan dia, langsung 
dihempas cantik sama dia. “Cuma sekali masukin? Waras 
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kamu, Kang? Lupa ya tadi malam masukin sampai subuh! 
Jangan dusta deh kamu, Kang. Dosa!” 

Gue langsung masang muka memelas dan polos, mata 
udah gue buat berkaca-kaca pas Lolipop ngomong gitu sambil 
ngejewer kuping gue. Nggak mau nyerah gitu aja, semangat gue 
makin berkobar. Gue malah makin meluk tubuh dia, gue 
ndusel-dusel kepala gue di dada si Permen. 

“Ayolah! Sekali ini aja lagi, ya?” 

“NGGAK! KALAU AKU BILANG NGGAK TUH BERARTI 
NGGAK!” 

“Tega ....” ucap gue. 

“Bukan gitu, Kang. Tapi itu aku masih ngilu banget, kan 
baru semalam, sekarang kamu mau lagi? Lama-lama habis 
badan aku, Kang, kalau tiap malem kamu nagih terus,” keluh si 
Permen. 

Gue nggak mau kalah gitu aja, sekarang gue udah 
ngerengek-rengek kayak anak kecil. Lolipop yang dari tadi 
kukuh dan ngotot nolak kemauan gue, langsung 
mengembuskan napasnya begitu pelan. 

“Ya udah deh, tapi inget ya, cuma sekali masukin! Awas 
aja kalau keluar masuk kayak ingus! Aku potong burung kamu, 
kalau perlu aku gantung di depan rumah penjual nasi uduk biar 
tahu rasa kamu, Kang!” 

Apaan? Cuma masukin sekali, apa rasa tuh? Bukannya 
sakit itu mah cuma geli sesaat. Tapi daripada dia narik kembali 
kata-katanya, gue lebih baik iyain aja. 

Gue nggak mau terlalu lama memulai kayak di film-film, 
entar kelamaan malah Permen berubah pikiran. Gue mulai 
melakukan pemanasan persis kayak adegan-adegan di film 
bokep yang pernah gue tonton diam-diam di pojok kelas sama 
temen-temen gue yang geser otaknya, namanya juga cowok ye 
kan, wajar nonton begitu. Gue mulai dengan bermain di leher 
istri gue dengan tangan gue yang mulai mengusap lembut 


punggungnya. 
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Dan tiba-tiba suara pintu kontrakan gue di ketuk. Gue 
mendesah kesal udah tahu udah malam masih aja bertamu. 

“Aku buka pintu dulu ya, Kang.” 

“Biar gue aja,” cegah gue sebelum dia berdiri buat buka 
pintu. 

“Malam, Zou Sayang.” 

“Sayang Bapak lu buaya!” 

“Bapak gue kan bapak lu juga, Zou! 

Kesambet apaan Si Ano dateng bertamu ke rumah gue 
malem-malem gini? Nyasar apa anyut kebawa arus kali 
Ciliwung sih? Mana tampilan dia itu hampir sama persis kayak 
gue lagi, mulai dari gaya rambut, baju yang dia pakai wah 
gaswat nih, entar Si Lolipop ketuker suaminya. 

“Mau ngapain lu ke sini? Kalau mau minta sembako lebih 
baik lu pulang aja deh ke rumah Mak Bapak lu.” Gue masih 
berdiri di depan pintu. 

“SIAPA YANG DATANG, KANG?” teriak Lolipop. 

“TUKANG URUT TOKEK GUE!” jawab gue asal, peduli 
monyet dengan Ano yang gue katain kang urut si Jalu dan 
Janu. 

Gue kembali menginvestigasi Ano. 

“Bokap sama Nyokap lagi pergi liburan ke Lombok.” 

“Terus? Lu sedih gitu karena nggak diajak? Cup, cup, cup, 
kasihan sodara gue.” Gue menepuk-nepuk pipi Ano. 

“Nggak ada orang di rumah. Gue nggak mau sendirian, 
gue ngantuk Zou.” 

“Ya udah tidurlah, pakai acara lapor ke gue kalau lagi 
ngantuk,” ucap gue sambil heran menatap barang Ano. Gimana 
nggak heran si Ano malah bawa bantal guling. 

“Jadi gue mau tidur di sini!” 

Belum sempat gue izinin, dia main nyelonong masuk. 
Bangsuy emang lu, No! Parahnya lagi, dia udah main masuk ke 
kamar gue. Gue Cuma takut si Lolipop ngiranya itu gue. 
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“Lho, Kang, kok sendiri? Katanya sama tukang urut Jalu 
sama Janu. Orangnya mana?” 

“Oh, itu, ada di luar sama Jalu dan Janu. Eh, Lolipop lagi 
ngapain?” 

“Hah? Tumben amat sih Kang manggil nama aku. 
Biasanya juga pakai gue lo. Kesambet apa kamu, Kang?” 

“Lho kenapa? Nama Lolipop kan manis.” 

“Kang? Kamu nggak mau lanjutin yang tadi?” 

“Yang tadi?” 

“Iya, yang tadi.” 

“Emang tadi kita sampai di mana, ya?” 

“Akang kok aneh sih, masa baru ngelakuin, tapi langsung 
lupa. Ini lho, Kang, di leher!” Lolipop udah nunjukin lehernya 
yang tadi baru setengah gue isep. 

“EH, GEBLEK ITU BUKAN GUE!” Gue udah lari ke 
depan Lolipop. Mukanya Lolipop langsung merah nahan malu 
gitu. 

“Jadi baru main isep-isepan toh? Lolipop, gue mau juga 
dong! Masa Zou doang sih?” Ano menutup mulutnya yang 
pengen ngakak. 

“Engg, Ano ... itu ... ka-kami ...” 

“Wahahhahha muka lu lucu banget sih kalau kayak gitu. 
Tenang aja sih, gue cuma bercanda. Ya kali gue isep leher istri 
sodara gue? Udah gila kali gue hahaha.” 

Setelah puas ketawa, Ano tanpa permisi sama yang punya 
rumah, langsung naik ke atas kasur gue beserta bantal guling 
yang dia bawa. Gue langsung nabok pantat dia. 

“Woy! Ini kasur gue sama Lolipop! Lu udah numpang 
nggak sadar diri lagi, terus gue sama Lolipop tidur di mana? 
Hah?” 

“Ya udah, Lolipop tidur di sini aja sama gue. Lu? Noh di 
lantai masih banyak tempat yang kosong Zou, baring aja di situ! 
Ribet amat lu.” 
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Gue langsung mukul dia pake sapu yang gue simpen di 
dekat lemari pakaian. 

“Udah atuh, Kang! Biarin aja Ano tidur di kasur.” 

“Terus kita tidur di mana ?” tanya gue minta solusi. 
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“Geser, badan lu bau asem!” 

“Lu yang geser, badan lu tuh bikin gerah tahu nggak sih!” 

“Bukan badan gue yang bikin lu gerah, tapi lu-nya aja 
goblok yang kebanyakan dosa!” 

“ASTAGFIRULLAH! KALIAN BERDUA TUH BISA DIEM 
NGGAK SIH? MAU TIDUR AJA PAKAI NGEHUJAT SATU 
SAMA LAIN!” 

Lolipop yang tidur di tengah-tengah gue dan Ano udah 
nggak tahan sama perdebatan yang berlangsung sejak beberapa 
jam yang lalu. Karena bingung mau tidur di mana, akhirnya 
kami bertiga tidur di atas satu kasur, untung itu spring bed 
yang baru gue beli, jadi lebih luas dan lebar nggak sesempit 
dulu. 

Awalnya gue nggak ridho istri gue tidur di tengah yang 
otomatis dekat Ano juga, gue ngerinya istri gue salah meluk 
entar. Tapi si Ano-nya rewel, katanya nggak mau tidur di 
samping gue, entar dia ketularan bego dari gue. Akhirnya gue 
iyain aja, toh si Ano nggak menghadap ke Lolipop. 

Gue udah mencoba sekuat tenaga memejamkan mata, 
tapi nggak bisa. Yak iyalah, tadi tuh kegiatan nanggung banget 
harus hancur sama si cunguk satu. Lolipop yang tadinya udah 
tidur enak, jadi kebangun karena ulah gue. 

“Ini tangan siapa sih yang ngelus-ngelus perut aku?” 

Gue mencium leher Lolipop. “Elusan tangan gue enak, 
ya?” tanya gue semakin mengelus perut dia dengan sayang. 
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Antara pengen marah dan nahan geli, tangan si Permen 
mencabut salah satu bulu di tangan gue. 

“Kang, jangan megang bagian yang itu!” 

“Jangan gede-gede ngomongnya, entar yang di sebelah 
denger lagi,” ucap gue menutup bibir Lolipop dengan tangan. 
Gue mah ngerinya si Ano bangun dan ngerusak suasana lagi. 

“Yaelah cuma ngeraba dikit aja langsung marah.” 

“Bukan gitu, Kang. Masalahnya kamu tuh ngelakuinnya 
di waktu yang salah. Kalau Ano tahu gimana? Mau ditaruh di 
mana muka aku Kang?” 

“Tempat sampah punya Pak RT masih kosong, taruh aja 
muka lu di sana.” 

Yang pasti gue udah langsung dihadiahi sebuah tampolan 
kecil tapi pedes dari tangan si Permen. 

“Kita lanjutin yang tadi, yuk,” ajak gue yang mulai turun 
mencium perut Lolipop. Emang nggak ngerti situasi banget 
gue, ya. Udah tahu ada Ano di atas ranjang, tapi gue masih 
nekat juga mau bergoyang di ranjang. 

“Kang, geli, ngapain sih pake cium-cium perut?!” bentak 
si Permen sambil ngejambak rambut gue. Ini mau ena-ena apa 
KDRT sih? 

Gue berhenti ciumin perut si Permen. Sekarang gue udah 
buat istri gue jadi bantal guling. 

“Udah ah tidur.” 

“Tapi kan besok libur.” 

“Udah jam berapa ini, Kang?” 

“Jam-bu busuk,” ucap gue kesel. Gue kemudian tidur 
membelakangi istri gue. 

“Kang, kamu marah?” 

“Nggak.” 

“Kang, tidurnya jangan belakangin aku gitu dong.” 

“Bodo amat, nggak denger gue lu ngomong apaan.” 

“Kang!” 

“Kang gorengan?” 
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“Ih, Akang! Tidurnya hadap ke aku.” 

Nggak tahu kenapa kesel gue ilang gitu aja, malah gue 
udah senyum-senyum bahagia pas istri gue nggak terima kalau 
gue tidur belakangin dia. 

Lolipop yang melihat raut muka gue, langsung menggeser 
posisinya dan memeluk tubuh gue erat. Gue mengelus rambut 
pendek Lolipop dengan penuh sayang, sekaligus modus sih. 
Dari ngelus-ngelus rambut makin lama makin turun aja tangan 
gue. Nggak apa-apa nggak dapat jatah, yang penting dapat 
asupan susu yang kaya akan protein yang baik untuk tubuh. 
Seenggaknya dengan cara begini gue bisa tidur nyenyak. 

Keesokan harinya, setelah gue keluar dari kamar mandi, 
gue nggak melihat keberadaan sih Ano. 

“Ano ke mana? Kok nggak kelihatan penampakannya?” 
tanya gue ke Lolipop yang lagi tumis sayur di dapur. 

“Udah pulang, katanya ada urusan mendadak,” balas 
Lolipop. 

“Sok banget dia, kayak orang penting aja, punya urusan 
mendadak, Cuih!” 

“Bukannya kamu seneng kalau dia cepet pergi dari rumah 
kita, Kang?” 

Dengan rambut yang masih basah dan bagian bawah gue 
yang cuma ditutupin pake handuk, gue memeluk tubuh Lolipop 
dari belakang. Jangan dibayangin cuy, entar pengen lagi. 
Mending kalau punya istri, lah kalau jomblo, mau meluk sape 
lu tong? 

“Kang, lagi masak ini, entar masakannya gosong, sono ah 
jangan ganggu.” Lolipop menepis tangan gue yang udah 
melingkari pinggang dia. Gue makin keras kepala, gue malah 
semakin seneng kalau lihat dia kesel gitu. 

“Sekarang kan kita lagi libur nih.” 

“Ya terus kenapa? Akang mau pergi tamasya ke kebun 
teh?” 
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“Lolipop, lanjutin yang tadi malem dong, nanggung 
banget.” Gue udah ngeluarin rayuan maut gue, apalagi kalau 
bukan cium-cium belakang leher dia. 

“Ih, jangan! Ini masih pagi, Kang. Kamu nggak lihat 
matahari yang bersinar terang apa?” 

“Nah, itu lebih bagus. Kalau kita bikin anak terang-terang 
gini, entar anak kita pas lahir jadi ikutan terang. Nah, kalau 
malem kan gelap tuh, entar anak kita pas lahir malah item 
butek kayak pantat wajan noh,” jelas gue sok tahu. 

“Pffftttt ....” 

Ini kuping gue yang salah atau pendengaran gue yang 
nggak benar. Kek ada suara orang lagi nahan berak, eh ketawa. 

“Kenapa, Kang?” 

“Lu denger suara orang nahan ketawa nggak?” 

“Nggak tuh, perasaan kamu aja kali.” 

Iya kali ya, perasaan gue aja. Lupakan soal suara yang 
gue denger barusan, mungkin emang telinga gue yang perlu 
direnovasi. Tangan gue mulai masuk ke kaos yang di pakai 
sama istri gue. 

“NAK, JANGAN LUPA BACA BISMILLAH! BIAR ANAK 
LU PAS LAHIR BAROKAH!” 

“ASTAGFIRULLAH, TERNODAI MATA DEDEK BANG.” 

“BAH, KENAPA PULANYA KAU BIKIN ANAK PAGI- 
PAGI? KAU KIRA INI SARAPANKAH?” 

Saat gue menoleh, gue menatap tajam temen laknat gue. 
Sialan nggak saudara nggak temen sama-sama ganggu. Gagal 
total kan gue, mau bikin keturunan baru. 
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H ari ini rencananya gue sama istri gue mau berkunjung ke 
rumah orang tua gue. Maklum, semenjak kawin, gue udah 
sibuk sama dunia sendiri, sampai lupa sama papa Virgo Alatas 
sang pendonor sperma buat gue. 

“Mikum! Anybody here?” salam gue sok westernisasi di 
depan pintu rumah bokap. 

“Nggak usah sok Inggris, Kang. Mending kalau bener 
bahasa inggrisnya, ngomong I love you aja masih suka salah!” 

“Ah, enggak tuh. Gue lancar ngomong gitu.” 

“Ah, masa sih, Kang? Mana coba buktinya?” 

“I love you,” ucap gue. 

“I love you too, Kang Zou.” 

Lolipop udah senyam senyum modus. Eak, eak, eakkk. 
Kampret nih bocah modus amat ya, jadi seneng saya teh. 

Udah lama gue nunggu, akhirnya gue menekan bel lagi 
dan terdengar suara dari dalam. 

“AA, BUKAIN PINTU DULU TUH, ADA TUKANG 
SEDOT WC KAYAKNYA! Itu suara dari nyokap. 

“BENTAR ATUH, RA. AA LAGI PAKE BAJU. KAMU AJA 
YANG BUKA!” 

“IH, AA MAH. KAN AKU JUGA BELUM PAKAI BAJU.” 

Wadaw, ngapain tuh bahas topik belom memakai baju, 
kan pikiran gue jadi ke mana-mana. Dan nggak lama dari itu, 
pintunya terbuka. 

“Hayo abis ngapain?” tanya gue dengan nada menggoda. 

“Ah, kamu mah suka begitu deh, Zou. Mama tuh baru 
abis mandi tadi.” 
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“Siapa yang datang, Ra?” Bokap gue muncul dari balik 
pintu dengan celana yang resletingnya belum dikancing juga. 
Ternyata ada yang terciduk. 

Gue berdeham sambil menahan tawa. Muka Bokap dan 
Nyokap gue memerah. Ya ampun, ternyata oh ternyata. 

“Kalian masuk dulu atuh,” ajak Bokap gue, malah nyokap 
udah narik tangan Lolipop buat masuk. Nyokap emang sayang 
banget sih sama Lolipop dan gue pun mengikuti mereka masuk 
ke dalam. 

Berhubung gue tadi datang mendekati jam makan siang, 
sekarang kita udah pada kumpul di meja makan, bareng sama 
si Ano juga. 

“Makan apa, Ma?” 

“Makan batu, ya makan nasi lah.” 

“Selow ae kali, Ma. Nggak usah ngegas Zou juga.” 

Lagian ya, orang gue nanya baik-baik, malah di gituin 
sama nyokap, kan kesel. Lolipop udah ngambil satu piring buat 
gue. 

“Mau makan apa, Kang?” 

“Apa aja, yang penting bisa ditelen,” ucap gue sekenanya, 
maklum aja, gue ini termasuk jenis omnivora alias pemakan 
segala, kecuali makan temen ya, itu nggak. 

“Eek gue kayaknya bisa ditelen, Zou!” sahut Ano yang 
duduk di seberang gue. 

“KOMEN AJA LU MBLO! KAWIN MAKANYA, BIAR 
ADA YANG AMBILIN NASI!” 

Ano cuma berdecak kesal, kemudian mengambil nasi ke 
piringnya. 

“Mau ayam goreng nggak, Kang?” 

“Boleh,” ucap gue sambil main handphone. 

Tapi gue langsung taruh handphone gue pas nyokap udah 
lempar gue pakai tulang ayam bekas dia. “Taruh dulu hp-nya!” 

Lolipop meletakkan piring yang berisi nasi dan kawan- 
kawannya. “Kok nggak dimakan, Kang?” 
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“Gue nggak mau makan!” 

Nyokap, bokap, dan Ano udah auto fokus ke gue. Gue 
tahu jalan pikiran nyokap, pasti dia udah kesel karena gue 
nggak mau makan masakan dia. Lihat aja tuh matanya yang 
udah melotot ke gue. 

“Terus?” tanya Lolipop bingung. 

ue menggeser piring itu ke depan Lolipop. “Gue mau lu 
yang makan makanan ini. Makan yang banyak, ya, biar cepet 
gede,” ucap gue menepuk-nepuk kepala Lolipop dengan sayang. 

“Acie-aciee, bisa so sweet juga toh anak Mama? Kamu 
kapan kamu kayak gitu ke aku?” Nyokap udah nyenggol tangan 
bokap gue yang sementara lagi nyuapin nasi ke mulutnya. 

“Udah tua, Ra. Nggak usah minta yang aneh-aneh. 
Biarkan anak muda yang berkarya.” 

“Kamu nggak makan, Kang?” tanya Lolipop yang 
sementara makan. Gue lagi lihatin istri gue makan dan gue foto 
masukin Instagram. Lucu, lagi ngunyah gitu. 

“Lagi diet,” kata gue. 

“Gaya kamu, Kang!” 

“Hidup itu perlu gaya, karena tanpa sebuah gaya, nggak 
akan ada perubahan dan pergerakan.” 

“Sok lu mending bener,” balas Ano. 

“Malam ini Om kamu pulang dari Rusia,” ucap Bokap 
yang makannya sudah kelar. Buset itu lapar apa doyan. 

“Siapa? Om Darrel, kakanya Papa?” jawab gue. 

“Iyalah, emang Om kamu siapa lagi kalau bukan dia.” 

Ngomongin soal Om Darrel, dia itu satu-satunya om gue. 
Berhubung Mama anak tunggal dan cuma Om Darrel kakaknya 
bokap gue. Dari gue masih umur empat tahunan, dia udah 
pergi ke Rusia sama Tante Dara, istrinya. Walaupun udah nikah 
puluhan tahun, tapi gue heran deh kenapa mereka masih bisa 
bertahan dalam hubungan rumah tangga tanpa kehadiran 
seorang anak di di dalam kehidupan rumah tangga mereka. 
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Padahal kan kalau mereka punya anak, otomatis gue sama Ano 
punya saudara sepupu kayak orang-orang, apalagi kalau 
anaknya cewek, behhh pasti gue sayang banget tuh. 

Gue dan yang lain cuma menganggukkan kepala paham 
sama penjelasan bokap. 
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Malam ini meja makan lebih ramai. Jelas tadi sore Om Darrel 
datang bersama istrinya setelah istirahat sebentar dan 
membagikan oleh-oleh. Makanan sudah terhidang banyak 
banget, nyokap nggak masak, tapi pesen di luar. 

“Zou, katanya kamu udah nikah, ya? Istri kamu mana?” 
tanya Om Darrel basa-basi, emang sih dia belum kenal Lolipop 
dan nggak datang pas gue kawin. 

“Ada, Om. Lagi mandi wajib,” ucap gue frontal dan 
ngasal. Untung Om gue itu udah tahu sifat gila gue. 

“Go, anak lu persis banget sih sama lu, nggak ada 
bedanya yang beda cuma mukanya doang.” Om gue udah 
tertawa lepas. 

Nggak berapa lama, Lolipop turun dan datang ke meja 
makan. Dia duduk di samping gue, tepat di depan Om Darrel. 

“Kenalin, Om, istri Zou. Namanya Lolipop. Manis, kan?” 

Bukannya ngejawab atau gimana, Om Darrel malah 
lihatin Lolipop kayak lihatin setan. 

“Om, Om kenapa sih?” 

Om Darrel meminum air yang ada di depannya. 

“Siapa tadi namanya? Lolipop, ya?” 

“I-iya, Om. Kenapa, ya?” jawab Lolipop agak kikuk. 

“Nggak apa-apa, cuma muka kamu ingetin saya sama 
seseorang.” 


Tg 
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Gara-gara ucapan Om Darrel tadi aku jadi kepikiran, 
entah lah sepertinya tadi hanya harapan aku saja yang memang 
ingin memiliki ayah. Setelah ditanya lebih lanjut, aku malah di 
bilang mirip tukang martabak Rusia. 

Zou sedang tertidur dengan nyenyak. Aku masih belum 
bisa tidur, karena percakapan di meja makan. Akhirnya aku 
memilih pergi ke gazebo belakang rumah. 

Rasanya kecewa sekali saat Om Darrel bilang seperti itu, 
padahal aku berharap lebih. Aku menghela napas lelah. Tiba- 
tiba terdengar suara ketawa seperti kuntilanak. 

“Nggak usah sok nakutin deh, Kang! Aku tahu itu kamu, 
kan?” 

Dan ternyata tebakanku benar. Zou datang dari belakang 
pohon. Dasar! Pasti dari tadi dia ngikutin aku. Padahal tadi dia 
sedang tidur. 

“Sendirian aja, Neng? Mau Akang 
temenin nggak?” 

Aku menggeser sedikit tempat dudukku, 
membiarkan Zou duduk di sampingku, padahal 
aku udah geser-geser sampai mentok tiang 
penyangga lho ya, tapi tetap aja dia merapat 

NN terus. Aku terus memandang langit malam 
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“Lihatin onta terbang, ya, lihatin bintanglah, Kang.” 

Zou terkekeh mendengar jawabanku. 

“Kamu sendiri ngapain di sini? Bukannya kamu tadi udah 
bobo, ya?” 

“Gue mau lihatin bintang juga.” 

Sok-sokan deh, Zou. Sejak kapan dia sok puitis gitu mau 
lihatin bintang segala? Biasa juga yang dilihat tokek terus. 

“Lihat deh, Kang. Bintang itu terang banget ya 
cahayanya!” tunjukku pada sebuah rasi bintang yang 
membentuk sebuah garis garis lurus. 

“Nggak tuh, ada bintang yang lebih bercahaya.” 

“Yang mana?” 

Zou menunjuk ke dalam bola mataku. “Mata lu. Mata lu 
bercahaya melebihi bintang-bintang itu, modusin anak orang 
malam-malam gini nggak dosa kan, ya?” 

Romantis sih nggak ya menurut aku. Cuma walaupun 
kayak gitu, hal sederhana yang dilakuin Zou barusan berhasil 
membuatku tertawa lepas. Tuh kan, aku rasa aku nggak perlu 
hal-hal yang romantis. Cukup ada Zou aja aku udah bisa ketawa 
kayak gini, sampai lupa kalau tadi hati bawaannya melow. 

“Nah, gitu dong, kan kalau ketawa lebih manis. Uluh- 
Uluh istri gue lucu banget sih.” Zou mencubit pipiku. 

“Awwww sakit, Kang!” 

Kemudian dia merangkul aku dalam pelukan hangatnya. 
“Eh, Permen, kalau ada apa-apa itu jangan di pendam sendiri, 
entar yang ada lu malah stres. Cerita aja kali ke gue.” 

Aku hanya diam, menikmati aroma tubuh Zou yang 
maskulin itu. 

“Lolipop ....” 

“Ya?” 

“Gue tahu kok perasaan lu di meja makan tadi, cuma satu 
hal yang perlu lu tahu. Dengerin baik-baik ya Neng, jangan 
pernah berpikir lu nggak bakal pernah ketemu sama bokap lu, 
gue yakin suatu hari nanti takdir baik akan berpihak ke lu kok, 
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tapi, seandainya lu emang nggak dipertemukan sama bokap lu, 
jangan sedih hati dong kan ada gue yang di samping lu, kalau lu 
mau gue bisa jadi seorang ayah buat lu kok.” 

Mendengar penjelasan Zou yang awal serius ke 
belakangnya malah bikin ngakak. Aku memukul dada Zou. 

“Aduh, sakit. Lu kok jadi berubah gini sih pas kawin sama 
gue? Masa mainnya kasar mulu, sakit badan ini.” 

“Hahaha ... lagian sih, masa mau jadi ayah buat aku, yang 
bener aja atuh, Kang.” 

“Yeh ... malah ngeraguin gue lu? Inget ya, gue itu bukan 
cuma jadi seorang suami buat lu. Gue bisa jadi seorang temen, 
sahabat, saudara, atau jadi apa pun buat bikin lu happy.” 

“Jadi kutil Janu bisa?” 

Zou kembali mencubit pipiku. “Apa sih yang nggak buat 
kamu.” 

Dasar kucing garing! 
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Pagi-pagi gue mendapat kabar dari grup kalau Wendy meriang, 
gila juga tuh bocah bisa sakit. Dan yang heran si Rangga udah 
di sana aja, sumpah gue takut mereka belok aja. Tapi gue 
menggelengkan kepala sekali lagi, berusaha berpikir positif. 

Gue membawa istri gue buat jenguk Wendy yang katanya 
sih sakit. Gue sih agak ragu, tumbenan amat tuh anak sakit. 
Untung hari libur, jadi gue bisa datang ke rumahnya. 

“Ini rumah Wendy?” tanya Lolipop dengan mata 
terkagum melihat rumah besar di depannya, wajar sih, baru 
pertama kali dia ke rumah Wendy. 

“Hooh, kalau yang itu rumah Rangga,” tunjuk gue ke 
rumah yang tak kalah megah yang beronamen gaya Barat itu, 
kan udah gue bilang, Rangga dan Wendy itu tetanggaan. 
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Di depan pintu gue udah disambut sama pembantu si 
Wendy, namanya mbok Inem, pembantu senior di rumah ini. 
So pasti udah kenal gue juga. 

Gue langsung naik ke lantai atas, ke kamar Wendy. 
Kebetulan banget pintu kamarnya nggak di tutup, di dalam 
sana udah ada Wendy yang terbaring di tempat tidur, Rangga 
yang lagi ngompresin kening Wendy dan Libra yang lagi ngupil. 
Tuh anak nggak berbobot banget ya kerjaannya. 

Lolipop katanya pengen nunggu di luar aja, dia pengen 
lihat kelinci peliharaan Wendy yang ada di dekat beranda atas 
sebelah kamar Wendy. 

“Sakit apaan sih lu, Nyet? Sok-sokan sakit dah lu,” kata 
gue sambil taruh satu keranjang buah di meja samping tempat 
tidur Wendy. 

“Gue lagi meriang, Zou. Tega amat lu ngatain temen yang 
lagi sakit.” 

Dengar suara Wendy yang serek-serek becek, gue jadi 
percaya kalau dia beneran sakit. Gue megang kening dia yang 
panas. “Merindukan kasih sayang ini mah, Wen. Udah parah 
ini penyakit lu. Kayaknya lu mesti dirujuk ke posyandu lansia 
terdekat deh,” jelas gue sok ngedokter. 

“Eh, Zou tolol. Lansia lu bilang? Lu kata Wendy udah tua 
apa? sahut Libra sok ngebela, padahal mah pasti ujung 
ujungnya ngejatohin juga. 

“Terus kalau nggak tua apaan dong, Lib?” 

“Udah sepuh Wendy mah. Maklum aja ya, makanya 
badannya udah reot dan lemah begitu.” 

Suka begitu deh sama temen sendiri. Bukan sehat, yang 
ada makin parah tuh penyakit Wendy. 

“Lu udah kabarin bokap lu?” tanya gue ke Wendy. 

Gue sebenernya agak kasihan sama dia, yang dia punya 
cuma bokapnya doang, nyokap dia udah meninggal dari dia 
masih kecil. Parahnya lagi dia itu cuma anak tunggal. 

“Udah, tapi lagi sibuk katanya.” 
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Walaupun si Wendy orangnya suka bercanda dan 
menggila, tapi kalau udah bahas masalah keluarganya, dia pasti 
kayak kelihatan sedih gitu. 

“Sibuk? Sibuk main cewek kali bokap lu.” Ini lagi si Libra. 
Nggak baca situasi amat, ya. Spontan gue langsung nginjek kaki 
dia. 

Wendy yang sakit cuma tertawa kecil. “Iya kali ya, udah 
jadi hobi bokap gue itu mah. Yaelah mending dia main cewek 
terus punya anak. Lah ini? Main doang sih.” 

“Kok lu geblek sih, Wen? Dengan kata lain lu mau bokap 
lu punya anak dari cewek nggak bener gitu?” tanya gue heran. 

“Cewek lu mana, Wen? Lu sakit bukannya ngejenguk,” 
oceh Rangga sambil meras handuk kecil buat ngompresin 
kening Wendy. 

“Kan cewek gue elu, Ga.” 

ASTATANK! SI TATANG NGURAS SEPITENK. Gue dan 
Libra langsung sok mual gitu. 

“Lah Tiara lu ke manain, Wen?” tanya Libra syok. 

“Bercanda elah, gue masih normal kok masih suka ngisep 
gunung, belom suka yang batangan, yoi nggak, Ga!?” Wendy 
menyenggol lengan Rangga. 

“I-iya kali, ya.” 

Lah, kok jadi ragu gitu ya dia. 

Gue dan yang lainnya udah ngumpul di meja makan 
rumah Wendy. Etdah ya, nggak kebayang gue jadi dia, rumah 
sebesar ini tapi makan cuma sendiri. Kasihan amat ya si 
Wendy. Pantes dia suka main cewek. Pasti dia bosen deh 
sendirian terus di rumah. 

“Makan yang banyak Lolipop. Nggak usah malu-malu lu. 
Anggap aja rumah sendiri,” ucap Wendy ke istri gue. 

Lolipop cuma tersenyum menanggapi ucapan Wendy 
yang kelewat ramah itu. Padahal biasanya dia sering ngejadiin 
istri gue bahan lelucon dia sama Libra. 
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Gue, Rangga, dan Libra udah makan dengan khusyuk, 
tapi nggak tahu kenapa ada yang mengganggu pikiran gue. Gue 
perhatiin dari tadi Wendy sama Lolipop belum makan juga. 
Lah bocah berdua kenapa, ya? Mogok makan berjamaah? 

“Lu berdua ngapa nggak makan? Puasa apa gimana?” 

Rangga dan Libra ikutin berhenti makan begitu 
ngedenger gue negur Lolipop dan Wendy yang cuma lihatin 
soto ayam yang ada di mangkok mereka. Emang sengaja menu 
makan siangnya soto, biar si Wendy yang katanya lagi meriang, 
agak anget badannya. 

“Aku nggak bisa makan soto kalau nggak pake cuka atau 
jeruk nipis.” 

“Gue nggak bisa makan soto kalau nggak pake cuka atau 
jeruk nipis.” 

Lah? Bisa samaan gitu, ya? Ini Lolipop ngidam apa 
gimana? Mau makan soto aja pake jeruk nipis atau cuka. Tapi 
masa sih dia hamil? Perasaan gue bikinnya belum sampai 
sebulan dah. Kalau emang iya, hebat banget dong sperma gue. 

Wendy dan Lolipop saling lihat-lihatan. Awas aja jatuh 
cinta nih. 

“Lho kamu?” 

“Lu juga suka soto kalau asem, ya?” 

“Hehehe iya, itu kebiasaan aku dari kecil.” 

“Gue juga, malah itu kebiasaan turunan dari bokap gue. 
Bokap kalau makan pasti harus ada rasa asemnya, bisa samaan 
gitu ya.” 

“Iya nih, Wen.” 

“Jangan-jangan kita jodoh lagi, ya?” 
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“Jangan-jangan kita jodoh lagi?” 

Gue langsung melototin si Wendy. Kasihan juga kalau 
gue tabok badannya, orang lagi meriang. 

“ASW! Kalau lu jodohnya Lolipop, terus gue apaan?” 

“Manusialah, masa sih satwa langka yang terancam 
punah?” sahut Wendy dengan entengnya. 

“Eek lu, ngaku-ngaku jadi jodoh istri orang lain?” 

Biar lagi sakit gini, tetap aja penyakit nge-uztaznya si 
Wendy tetep ada. “Sesungguhnya istri orang adalah istri kita 
juga, karena kita adalah orang.” 

“Eh, geblek, nyampe keselek biji salak gue!” Libra udah 
terbatuk-batuk ngedenger dakwah Wendy yang sangat-sangat 
menyesatkan itu. 

“Iyain aja gue mah, biar cepet kelar urusan.” Ini lagi si 
Rangga, lagi kesel gini juga, masih aja stay cool makan sotonya. 

“WENDY!!!” 

Di saat gue dan yang lainnya lagi saling ngehujat, sebuah 
suara teriakan yang melengking dari balik pintu rumah Wendy 
bikin kami semua menoleh. Pas gue lihat siapa yang datang, 
gue udah siapin mental dan kuping gue, kalau perlu gue sumpel 
kuping gue pake kain kafan. 

“Sayang, kamu kok sakit nggak kabarin aku sih? Aku aja 
baru tahu kalau kamu sakit dari SG-nya Rangga. Ih, kamu mah, 
harusnya kabarin aku dong, Sayang! Kalau kamu tiba-tiba mati 
mendadak gimana? Entar yang bayarin aku uang ke salon 
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siapa? Aduh, Wen, apa kabar kuku, rambut, kulit, dan wajah 
mulus aku yang butuh perawatan ekstra? Kamu tuh ha—” 

“SST! BAWEL LU!” 

Wendy mah dah biasa sama kelakuan si Tiara, ceweknya 
yang kalau ngomong kayak kereta api nyosor-nyosor bae, kaga 
ada putusnya. Tiara langsung megangin kening Wendy, sok 
panik gitu. Padahal gue tahu dia itu betah pacaran sama Wendy 
karena uangnya. Karena kata Wendy, asal uang ada, beha pun 
bisa lepas. You know-lah! 

“Sayang, makanya kamu tuh jaga kesehatan dong, jangan 
jadi sakit gini, kan kalau kamu sakit, aku juga yang ngerasa 
sakit.” Geli banget cuy gue dengernya, idiuww. Peres amat lu 
jadi cewek! 

Tangan Tiara udah ngelus-ngelus dada si Wendy. 

Rangga meraih handphone-nya. Sebuah bunyi notifikasi 
terdengar dari benda pipih miliknya itu. 

“Gue mau balik ke rumah ya, dari tadi malem gue belom 
mandi karena jagain si Wendy, Bye!” 

Rangga meneguk minumannya, kemudian bergegas 
meninggalkan tempat duduknya. Emang sih, kayaknya dari 
semalam dia belum mandi, lihat aja dia cuma pakai kaos sama 
boxer. 

“Mau pulang, Ga? Buru-buru amat lu. Join-lah ama kita 
atau lu mau gue anterin?” tanya Wendy pas lihat Rangga 
ninggalin tempat duduknya. 

Rangga cuma membalas dengan sebuah senyuman 
tipisnya, kemudian mengangkat handphone-nya di depan kami, 
seolah sedang nunjukin chat dia sama seseorang. 

“Kaga usah, Wen. Rumah gue cuma di sebelah ini kok. 
Lagian gue mau pergi jalan sama cewek gue.” 

Anjir, seriusan si Rangga punya cewek? Lah sejak kapan? 
Bukannya dia paling anti sama yang namanya pacaran, baru 
tahu Akikah. 
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“Cewek sape?” tanya Wendy dengan ekspresi datar, tapi 
dengan rasa penasaran yang nggak bisa di sembunyiin. 

“Junior gue di fakultas kedokteran, orangnya cakep sih. 
Awalnya gue nggak begitu tertarik, tapi setelah gue pikir, nggak 
ada salahnya kan kalau gue mencoba buka hati.” 

Wendy menelan kuah soto yang ada di sendoknya. 
“Selamat ya, Bro! Long last.” 

Rangga cuma angkat dua jempolnya, kemudian pergi ke 
arah pintu. Jadi berasa nonton drama Korea gue. 

“Rangga, tunggu!” 

Gue menoleh ke samping. Lah, ngapain istri gue manggil 
Serangga? Tumbenan amat. Perasaan dari tadi diem-diem bae 
tak bersuara. 

“Ya, kenapa, Lolipop?” Rangga berhenti tepat di depan 
pintu. 

Istri gue cengar-cengir ada maunya. 

“Ngg ... anu boleh ikut ke rumah Rangga nggak? Hehehe 
... aku pengen lihat marmut peliharaan kamu. Boleh, ya?” pinta 
Lolipop ke Rangga, habis itu menoleh ke gue minta izin. 

“Gih, sono!” usir gue. 

Istri gue emang paling suka sama hewan yang berspesies 
marmut itu. Malah sering kali dia ngebujuk gue buat melihara 
marmut aja. Tapi gue nggak mau ngetigain Jalu dan Janu. 

Belum juga Rangga bilang iya, dia udah lari girang ke 
arah Rangga. Kok gue baru ngeh sekarang ya, kalau mereka 
berdiri berdua gitu? Sekilas kayak ada kemiripannya. Dari 
warna kulit, senyum, dan juga cara ngomongnya yang kadang 
hampir sama. 

Ah, palingan ini perasaan gue aja kali, ya. 
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Lolipop POV 


“Rangga, nama marmut kamu siapa?” tanyaku dengan 
riang di samping Rangga yang sedang membuka pintu pagar 
rumah yang megah itu. 

“Namanya Lolipop!” 

Aku mengernyit heran. 

“Kok namanya Lolipop sih?” 

“Soalnya dia lucu kayak kamu.” 

Waduh, kalau Zou denger, bisa digoreng kali dia. Untung 
nggak ada Zou di sini. 

“Ayo masuk,” ajak Rangga, bahkan bukan hanya 
mengajak, dia sudah megang tanganku. Rasanya hangat. Tapi 
rasa hangat itu beda sama rasa hangat yang dikasih sama Zou. 

“Seriusan nggak apa-apa aku ke rumah kamu? Ada siapa 
aja di rumah?” ucapku ragu, jujur agak sungkan masuk ke 
rumah dia gini aja, apalagi aku nggak begitu dekat sama 
Rangga, paling hanya sebatas kenal, itu aja. 

Rangga menyeringai sambil mengacak rambutku. 

“Ada Nenek, Om, Tante, Bokap sama Nyokap. Santai aja 
elah, ayo masuk.” 

Aku yang tadinya ragu dan sungkan, jadi luluh begitu 
Rangga tersenyum padaku. Senyumnya begitu teduh, 
mengingatkan aku pada senyum seseorang. Tunggu, bukannya 
orang itu ibu? Senyum Ibu persis seperti senyum Rangga. 

Tanganku masih terus digenggam olehnya. Kami 
melangkah masuk secara berdampingan ke dalam. Di ruang 
keluarga, udah ngumpul keluarga besar Rangga. Kok aku jadi 
nggak enak, ya? Rangga lewat gitu aja dengan cueknya tanpa 
sapa dan salam, nggak seperti Rangga yang aku kenal. 

Aku menunduk begitu lewat di depan mereka. Rasanya 
aku ingin sekali menyapa sekadar ramah tamah, tapi tanganku 
terus ditarik oleh Rangga. Apa ada yang nggak beres dengan 
keluarga ini, ya? Semuanya sibuk dengan handphone masing- 
masing, padahal mereka duduk di ruang yang sama. 
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“Nggak usah dilihatin, entar mereka GR,” ucap Rangga, 
sekarang aku diajak naik ke lantai atas. 

Aku berhenti melangkah saat sudah sampai di depan 
pintu kamarnya. 

“Kenapa? Katanya mau lihat marmot, kok nggak mau 
masuk? Marmutnya ada di dalam.” Rangga sedikit 
membungkukkan tubuhnya untuk menyesuaikan dengan tinggi 
badan ku yang terpaut jauh dari tinggi tubuhnya, maklum aku 
ini pendek. Dia kemudian tersenyum hangat. 

“Tapi, aku nggak enak, masa main masuk ke dalam 
kamar cowok sih? Kalau Zou tahu gimana?” 

“Nggak apa-apa elah! Santai aja sih. Ayo ah!” 

Aku kembali tertarik karena ulah Rangga yang 
memaksaku masuk ke dalam. Dia mengambil kandang kecil 
yang berisi dua marmut lucu. Aku langsung lupa segalanya. 
Rasanya aku pengen culik itu marmut. Tapi kalau Zou tahu, 
bisa dipanggang itu marmut. 

“Ih, lucu banget. Kalau yang warna cokelat putih itu 
namanya siapa?” 

“Kalau yang cokelat putih itu namanya Lolipop, tapi 
kalau yang hitam putih itu namanya Rangga. Mereka berdua 
kakak adek tahu.” 

Hah? Aku makin heran lagi deh. Kok si Rangga aneh 
banget sama sih kalau ngasih nama? Masa namanya sendiri di 
jadiin nama hewan peliharaan. Aneh! 

“Gue mau mandi dulu, ya. Kalau lu mau mainin 
marmutnya, mainin aja, mereka udah jinak kok.” 

“Ih, lucu banget sih kamu! Coba suami aku mau pelihara 
kamu.” Aku mengelus bulu-bulu marmut yang namanya sama 
denganku itu. Tapi tunggu! Di mana marmut yang satunya lagi? 
Kok ngilang? Waduh, kalau sampai hilang bisa mampus aku 
diamuk sama Rangga. 


Kaka! 





221 


Sambil memegang marmut yang satunya lagi supaya 
nggak ikut ilang, aku mencari marmut yang namanya Rangga 
itu. Aku bahkan sampai mengintip ke kolong-kolong meja. 

“Fyuhh, ternyata di sini toh kamu? Hampir aku 
jantungan.” Aku segera menangkap marmut yang ada di kolong 
meja itu. 

Tapi nggak tahu kenapa aku jadi penasaran sama sesuatu 
yang ada di atas meja Rangga. Itu sebuah bingkai foto yang 
dipasang terbalik. Aku menoleh sedikit ke kamar mandi. 
Sambil menimbang untuk melihatnya atau tidak. Tapi perasaan 
penasaran aku lebih dominan. Maaf ya, Ga. 

Aku membalikkan bingkai foto itu. 

DEG! 

Marmut yang tadinya ada di tanganku malah terjatuh ke 
lantai. Aku sampai nggak percaya sama sosok yang ada di foto 
itu, air mataku hampir jatuh. 

“Kenapa?” 

Aku menoleh ke arah Rangga yang sudah keluar dari 
kamar mandi. “Ini? Ini siapa?” tanyaku gemetaran. 

Rangga masih mengeringkan rambutnya yang basah 
habis mandi. 

“Oh, itu nyokap gue.” 

Rangga merebut foto itu dari tanganku. Kemudian 
mengusap lembut foto yang terbingkai oleh kaca itu. Aku 
semakin kaget saja. Gimana bisa? Itu kan ibuku. Di foto itu, Ibu 
masih menggunakan seragam SMA malah. 

“Kamu bercanda, ya? Kamu bilang ini ibu kamu, terus 
yang tadi ada di ruang keluarga itu siapa?” 

“Itu Tante Nadia, istri pertama bokap.” 

“Maksud kamu gimana sih? Istri pertama? Jadi ayah 
kamu punya istri kedua gitu?” 

“Yup, lebih tepatnya istri yang dibayar sama Nenek buat 
ngelahirin penerus keluarga ini. Soalnya istri pertama bokap itu 
mandul.” 
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Aku nggak mampu berkata-kata lagi. 

“Dia ibu kita. Kenapa lu kaget, ya? Gue juga awalnya 
kaget.” 

“Kok kamu bisa tahu kita satu ibu? Kamu nggak bisa 
narik kesimpulan segampang itu dong, Ga.” 

“Kafe, lu inget waktu Zou ngelamar lu di depan Ibu kita? 
Gue juga kaget pas ngelihat dia dari jendela kaca. Selama ini 
gue udah nyari keberadaan dia, tapi hasilnya nihil. Gue pengen 
kita kumpul lagi. Gue nggak mau tinggal di rumah ini.” 

Tunggu, jangan bilang sebenarnya Rangga itu beneran 
satu ibu sama aku? Tapi kok bisa sih? Ibu nggak pernah bilang 
soal itu. Aku pikir cuma aku anak ibu. 

“Kenapa bisa kita satu ibu?” 

“Ya bisalah, gimana sih lu. Bukan cuma satu ibu, kita itu 
satu bapak yang artinya kita saudara kandung. Dulu bokap 
nikahin ibu kita terpaksa karena dorongan Nenek yang pengen 
punya cucu cowok. Tapi pas gue lahir, nggak berapa lama habis 
itu, ibu hamil lagi dan saat itu dia lagi ngandung lu. Nenek yang 
nggak ngeharapin punya cucu cewek nggak terima sama 
kehamilan ibu, makanya dia ngusir ibu yang lagi ngandung lu 
dari rumah ini. Cuma itu sih cerita gue yang denger dari 
pembantu yang udah lama kerja di sini.” 

Air mataku yang tadinya tertahan, akhirnya jatuh juga. 
Jadi inikah alasan kenapa ibu begitu membenciku dan 
menganggapku sebagai penghancur hidupnya? Karena 
kehadiran aku dia harus terusir dari rumah ini? 

Rangga yang melihat itu nggak mau tinggal diam. Dia 
menarikku ke dalam pelukannya dan mengusap rambutku. 

“Jangan nangis dong. Harusnya lu seneng bisa punya 
Kakak soleh dan gans kayak gue gini.” 

Aku masih menangis sesegukkan. Bahkan baju yang baru 
diganti sama Rangga udah penuh sama air mata dan ingus aku. 


Kaka! 
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“Adududu, adek gue kalau nangis gini makin lucu deh. 
Udah ya nangisnya.” Rangga melerai pelukannya. 

Nggak tahu lagi apa respons yang harus aku tunjukkin. 
Aku sampai bingung gimana cara mengekspresikan perasaanku 
sendiri. 

“Lolipop, gue minta lu rahasiain ini dari siapa pun, ya.” 

“Termasuk Zou?” 

“Huum, cuma kita berdua yang tahu, oke?” 

Awalnya aku ragu meraih jari kelingking Rangga yang 
udah terulur di depan wajahku. Tapi nggak tahu kenapa, 
akhirnya aku meraih juga jari kelingkingnya. 

“Tapi Ibu ...” 

“Lu tenang aja. Gue janji setelah gue selesain sekolah 
kedokteran gue, kita bakal nemuin Ibu. Kita ajak Ibu tinggal 
sama kita, ya?” 

Aku kembali menghambur ke dalam pelukan Rangga. 
Aneh tapi nyata, Bagaimana bisa kami saudara kandung? 
Padahal dari zaman SMA, aku udah kenal sama dia. Kenapa 
juga dia nggak ngaku aja dari dulu? 

“Udah ya nangisnya. Kalau Zou lihat, nanti gue dikira 
ngapa-ngapain istrinya lagi.” 

Aku berusaha mengontrol air mata dan ingus yang meler. 

“Love you, Lolipop” 

Aku nggak tahu gimana harus bersikap sama Rangga 
sekarang, apalagi pas tahu dia itu kakak kandungku. 

“Kok diem? Bilang i love you too dong.” 

Meskipun agak canggung dengan ragu aku membalas 
ucapan dia tadi. 

“I love you too, Kakak.” 


Tn 


Kaka! 
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jang ini gue sama temen-temen gue lagi lunch bareng di 

kantin Fakultas Ekonomi, yup tepatnya di fakultas gue dan 
Lolipop. Tapi bedanya, kali ini istri gue nggak ikut makan sama 
gue, yang ada cuma psikolog yang mengalami gangguan mental 
plus kejiwaan, dokter spesialis geloh, dan nggak ketinggalan 
sang calon pengacara yang siap membela kejahatan. 

Gue dari tadi cuma sibuk ngelihat ke arah jendela, 
kebetulan nih kantin ada di lantai dua fakultas, jadi gue bisa 
ngelihat bocah-bocah yang lagi main basket di lapangan bawah, 
udah lama juga kayaknya gue nggak main basket, jadi kangen. 

“Rangga!” teriak seorang cewek imut nan kyut dengan 
rambut digerai lurus. Widih cakep juga nih cewek. Usut punya 
usut, ternyata dia itu gebetannya si Rangga. 

“Boleh duduk di sebelah kamu, Ga?” 

Rangga berdiri dari tempat duduknya, kemudian 
mempersilakan gadis tadi duduk di bangku yang sebelumnya di 
duduki oleh Rangga. Rangga kemudian menarik bangku kosong 
dari meja sebelah buat dia duduki. 

“Widih, normal lu ternyata. Bisa kali kenalin ceweknya.” 
Libra udah tawa-tawa. 

“Gaiss, kenalin, Vega Utami. Panggil aja Vega, umur dua 
puluh tahun, tinggi badan seratus enam puluh lima cm, berat 
badan empat puluh delapan kilo, rambut lurus, golongan darah 
AB.” 

Itu ngenalin gebetan apa sensus data penduduk, ya? 
Lengkap amat. Si Vega ngulurin tangannya, sontak gue dan 
Libra yang antusias menyambut tangan itu. 
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“Lu nggak mau salaman ama Vega, Wen?” ucap Rangga 
ke Wendy yang bukannya salam kek, basa-basi kek, eh, malah 
asyik makan ayam gepreknya. 

“Tangan gue berminyak. Entar kalau salam, yang ada 
tangan cewek lu yang mulus jadi minyakan dah.” 

Tangan Vega yang tadinya udah terulur ke arah Wendy 
langsung ditarik. 

“Yaelah, Wen. Cuci tangan bentar kan bisa kali,” ucap 
gue. 

“Cuci tangan di mana, Geblek? Emang lu lihat ada aer 
kobokan di sini?” 

“Noh, cuci tangan aja di jus jeruk,” tunjuk gue ngasal ke 
jus jeruk punya si Libra. 

“Bah, apaan kau bilang?! Enak aja lu ya, sekate-kate 
amat. Lu pikir minuman gue aer kobokan apa? Eh, Njing, lama- 
lama muka lu yang gue kobok!” 

Gue cuma ketawa dengar ocehan si Libra. 

“Vega udah makan?” Si Rangga bisa lembut gitu ya kalau 
sama Vega. 

“Belum, Ga. Kamu udah?” 

“Belom sih. Mau gue pesenin makanan nggak?” tawar 
Rangga. 

“Emm, boleh deh.” 

Rangga berdiri buat mesan makanan ke penjual 
makanan. 

Setelah kelar makan si Vega pergi dan kita masih kumpul 
di kantin. 

“Gimana menurut lu pada? Calon pacar gue cakep, ya?” 
Rangga minta pendapat dari kami bertiga, pas Si Vegasus udah 
balik duluan ke kelasnya. 

Gue mengangkat jempol kaki gue. “Mantap, Bro! Selera 
lu bagus!” 

“Kalau menurut lu gimana, Lib?” 


Makan Siang Toge Der! 


Satu kalimat dari Libra yang membuat gue harus 
beristighfar sebanyak mungkin. “Cakep, tapi toketnya kecil 
nggak berasa.” 

“Astagfirullah, astagfirullah saha ieh teh!?” 

“Nggak papalah, kalau kecil, kan entar bisa di-setting. Yoi 
nggak tuh, Wen?” kata gue ke Wendy. 

Tapi gue rada heran, Wendy yang biasanya berisik kayak 
toa tukang jengkol, kok tumben amat diam kalem, apa dia lagi 
ada masalah, ya? 

“Wen, cewek gue cakep, ya?” tanya Rangga dengan 
sebuah kebanggaan. 

“Cakepan juga gue elah.” 

Lah? Ini Si Wendy ngapa, ya? 

“Lu gila, ya? Masa lu bandingin diri lu sama tuh cewek? 
Ya biar kata lu cakep, tetep aja cakep lu sama cakep dia itu 
beda. Lu berbatang, lah dia berlubang, Wen. Astogeh.” Gue 
langsung frontal gini aja. Lagian ya, masa dia ngerasa diri dia 
lebih cakep dari si Vega yang jelas-jelas cewek tulen? 

“Sepertinya saya mencium bau-bau kolor belum dicuci 
sebulan nih.” 

Gue nimpuk dia pake sedotan bekas gue. “Serius bego, 
Lib! Elah.” 

“Roman-romannya ada bau bau cembukor di sini.” 

Karena dia belum nyadar juga, Rangga langsung turun 
tangan. “Eh, Lib, ada Miyabi lagi beli kerak telor noh!” 

Libra langsung noleh. “Mana anjir? Mana Miyabi-nya?” 
Libra udah masang muka kepengen. 

“Noh, Miyabi-nya! Ada dalam etalase,” tambah si Wendy. 

Libra kecewa, Bung! Gagal sudah angan-angannya untuk 
bertemu dengan idolanya. 

“Lu kenapa sih, Wen? Kayaknya nggak ikhlas banget 
kalau Rangga punya cewek?” 
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“Bener tuh kata Libra, sudah seharusnya lu sebagai 
teman yang baek dan soleh, harus dukung segala hal positif 
yang dilakuin sama sohib lu. Mending dia suka sama cewek lah 
kalau suka sama cowo? Buju gile!” dukung gue atas pernyataan 
Libra. 

Wendy mengambil sebuah rokok. “Gue nggak suka aja 
kalau lu jadian sama dia.” 

“Lah ngapa?” tanya kami bertiga penasaran. 

Kami bertiga udah mulai ber-praduga. 

“Jangan-jangan si Vega mantan lu, ya?” 

“Bukan, Ga!” 

“Jangan-jangan dia pernah ngutang sama lu terus belom 
di bayar ya, Wen?” 

“Bukan, Zou Kampret!” 

“Oh, gue tahu! Atau jangan-jangan dia itu BCL, ya?” 

Apa sih Libra? Apaan coba maksudnya. 

“BCL APAAN SIH? BUNGA CITRA LESTARI?” Lagi-lagi 
sebuah pertanyaan yang sama keluar dari mulut gue, Wendy, 
dan Rangga. 

“BUKAN!” 

“TERUS APA, LIB?” 

“BELOM CEBOK LARI!” 

Sengaja pake basa inggris ngatainnya, biar terkesan 
nggak ngehujat. Rasanya pengen aja gue ngeluarin semua kata- 
kata mutiara gue. Ya kali gitu, Vega yang imut dan kyut itu 
belom cebok lari. Lah bau eek dong? Emang aneh banget Libra. 

“Gila lu, Lib!” Gue udah mengumpati Si Libra. 

“Lagian si Wendy aneh sih. Orang ditanya alasan kenapa 
dia nggak suka gitu sama Vega, malah bikin gue berpikir 
kejauhan,” elak Libra yang nggak mau disalahin. 

“Kenapa sih, Wen, lu nggak suka kalau gue sama Vega? 
Lu ada masalah sama dia?” 

“Nggak apa-apa.” 
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“Oh, atau jangan-jangan lu sebenernya ada rasa sama ...” 
Rangga berhenti bicara sebentar, bikin gue makin kepo aja. 

“Sama sape sih? Sama Vega?” tanya si Wendy agak 
gugup. 

“Jangan-jangan lu suka sama gue lagi?” 

Gue makin penasaran sama mereka. Wendy menekan 
ujung rokok ke asbak, sebuah senyum menyusul di wajahnya. 

“Kalau iya kenapa?” 

De Fak! Kok gue yang merinding, ya? Bulu ketek gue 
udah berdiri nih. 

“Lu gila, ya?”balas Rangga. 

Di saat lagi tegang gini, sedetik kemudian Wendy udah 
ketawa ngakak. “Amit-amit lah! Najis! Udah gila kali ya gue 
kalau beneran suka sama lu.” 

“Ishhh!” Rangga ngejitak pala si Wendy yang masih juga 
nnggakak. 

“Kok respons lu gitu sih, Ga!? Apa jangan-jangan, emang 
lu yang ada rasa sama gue, ya?” Wendy balik menonjok bahu 
Rangga, itu emang udah kebiasaan mereka berdua BERCANDA 
TAPI PAKE KDRT. 

Rangga langsung menyanggah ucapan Wendy yang 
ngasal itu. “Nggaklah. Lagian nih ya, di hati gue itu cuma ada 
satu orang cewek yang gue sayang.” 

“Sape lagi, Ga? Vega!?” 

Rangga menggeleng dengan cepat lalu mengambil jas lab 
putihnya yang dia mau pake praktek habis ini. “Bukan!” 

“Terus siapa dong?” 

Rangga mendorong mundur kursinya, terus habis itu dia 
berdiri. Melihat ke arah gue yang lagi nanya serius sama dia. 

“Istri lu, Zou!” 
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ebenarnya gue masih gondok sama 

Lolipop, secara dari kemarin gue 
tanya ada hubungan apa sama 
Rangga, dia cuma jawab, “Nggak ada 
apa-apa.” 


Belum lagi tingkah si Lolipop, 


(TA LAIN 
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terus tiba-tiba ngelus perut gue. Aneh 

banget sumpah! Anehnya lagi 
muntah-muntah. Tapi ya udahlah, || ) DA 
yang penting dia nggak kenapa-napa. '' a 

“ZOU!!!” 

Di saat gue lagi serius-seriusnya mikirin Lolipop sama 
Rangga, eh orangnya udah samperin gue. Tapi tumben amat itu 
anak nyamperin gue biasa gue yang ke kelasnya. Dia udah 
berdiri di depan pintu kelas gue. Senyum yang tadinya merekah 
di wajah dia langsung padam seketika pas gue nyuruh dia buat 
balik ke kelasnya. 

“Tega kamu, Kang!” 

Gue mengusap wajah gue gusar. 

“Bukan gitu, Lola! Emang lu lagi nggak ada kelas? 
Masalahnya dosen gue mau masuk dan gue sebentar lagi harus 
maju presentasi, begitu lho, Neng.” 

Gue pikir setelah gue ngomong gitu, dia bakal nyerah dan 
balik ke kelasnya, tapi malah sebaliknya. 

“Aku lagi nggak ada dosen Kang, umm boleh lihat kamu 
presentasi nggak? Boleh ya, please.” Dia udah ngerengek- 
rengek sambil megangin tangan gue. 
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“Nggak!” 

Waduh, bisa gawat kalau dia ngelihat gue presentasi, 
kalau semua yang ada dipikiran gue jadi buyar seketika 
gimana? Entar yang ada gue cuma bisa mangap-mangap nggak 
jelas kayak ikan mujaer di depan kelas. 

“WOY, KEMBALI KE TEMPAT DUDUK! PAK NONO 
UDAH KELIHATAN BATANG HIDUNGNYA!” 

Itu suara si Jupri, bocah yang emang biasa mantau dosen 
yang mau masuk. Lolipop tersenyum senang. 

“Ya udah deh, lu boleh masuk ke kelas gue. Tapi inget, 
duduk di tempat paling belakang, ok?” 

“Oke, Kang,” ucapnya dengan jari telunjuk dan jempol 
yang menyatu membentuk huruf O. 

Ini dia saat-saat paling mendebarkan di dalam hidup. Itu 
Dosen botak yang killer-nya minta ditimpuk. Biar kata dia 
galak begini, dia itu nggak pelit kasih nilai, tapi dalam tanda 
kutip, ada syaratnya. Syaratnya gampang kok, kalau lu di kelas 
dia, lu cuma perlu pura-pura ngakak pas dia lagi sok ngelawak, 
padahal krik abis. 

“Ravi Kenzou Alatas!” 

“Ya, Pak'e?” 

“Sesuai kesepakatan kita minggu lalu, hari ini kamu yang 
maju presentasi,” perintah Pak Nono, emang sih di minggu 
yang lalu, pas acara kocok-mengocok kertas yang berisi nama 
bocah-bocah di kelas, nama gue yang pertama keluar, hebat 
bener hidup ini. 

“Sekarang, Pak?” 

“Bukan, tahun baru kera! Pas entar saya kawin sama 
Luna Maya, terus selingkuh sama Aura Kasih ! Ya sekarang, 
Zou Kampret!” 

Nggak bokap, nggak temen, nggak istri, kayaknya 
sebutan kampret itu udah melekat di diri gue, ya. Buktinya aja 
kayak sekarang ini. 


Ancur Sudah! 
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Gue mengambil makalah dan laptop dari tas gue, nggak 
lupa gue colokin flashdisk yang berisi bahan materi gue. 

Gue ngasih kode ke Tora, salah satu temen gue yang ada 
di kelas buat ngeoperasiin slide demi slide di Power Point 
selama entar gue fokus presentasi. 

“Good morning everybody! Perkenalkan nama saya 
Kenzou. Hari ini saya akan menjelaskan materi tentang peluang 
usaha yang berkaitan dengan kearifan lokal di Indonesia, jadi di 
layar proyektor sudah ditampilkan.” 

Gue udah serius nih, nggak bercanda lagi. Biar kata hidup 
gue seriusnya bisa diitung pake upil, tapi kali ini gue beneran 
serius, apalagi ada istri gue tersayang yang yang nonton. Udah 
berasa ganteng nih gue di depan dia. 

“Ssttt! Woy, ganti slide-nya, Geblek!” Gue udah kodein si 
Tora buat ganti slide materi yang gue mau bahas. Sambil 
nungguin dia ganti slide yang gue maksud, gue kembali 
ngejelasin materi gue hari ini. 

“Jadi di-slide ini kita bisa melihat berbagai macam 
contoh kearifan lokal ...” 

“Ihhhh, uhhhh, ohhhh ....” 

Satu kelas tiba-tiba teriak nggak jelas. Gue perhatiin 
anak-anak cowok yang pada ngakak, sedangkan anak ceweknya 
pada tutup mata kayak geli gitu. Lah, ngapa ya? 

“ZOU, ITU TUH YANG NAMANYA KEARIFAN LOKAL 
INDONESIA? BARU TAHU GUE KALAU MIA KHALIFA ITU 
TERMASUK KEARIFAN LOKAL. GILA LU NDRO!” 

Anjir! Ngedengar nama keramat Mia Khalifa disebut- 
sebut, gue jadi auto panik. Si Mia kan temen satu profesinya 
Miyabi. Gue langsung noleh ke layar proyektor karena 
kebetulan gue berdiri ngebelakangin tuh layar. 

ASUW! Satu kata buat si Tora yang udah ganti slide 
materi gue ke koleksi video bokep. Wanjir, gue dengan takut 
noleh ke arah Istri gue di belakang. Berasa ada asap yang keluar 
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dari telinga dan idung dia. Tangannya udah mengepal, mode 
mau nonjok tuh. 

“Tor, lu ngapa jadi ke penyimpanan yang lain sih? Kan 
gue nyuruhnya di-slide tentang materi aja. Stres tahu nggak 
lu?” 

“Hehehe maafin aku toh, Zou. Aku kan norak, baru sekali 
ini toh megang laptop, Bohh ya maklum aja kalau aku bingung 
cara pake laptop kamu yang canggih macam iki lho,” ucap Tora 
dengan logat Jawa kentalnya. 

Bedebah! Kenapa gue sampai lupa ya kalau dia itu dari 
dulu emang terkenal gapteknya? 

Tapi jangan pada nyangka itu flashdisk gue. Itu flashdisk 
si Wendy. Sialan, flashdisk-nya ketuker sama punya Wendy. 
Hancur sudah reputasimu, Nak. 

Nilai gue begitu dipertaruhkan di sini. Gue pikir setelah 
kejadian ini, Pak Nono bakal ngasih nilai O. 

“Anu, Pak ... itu.” Gue berusaha mengklarifikasi di depan 
Pak Nono yang udah senam gusi, gerak sana gerak sini tuh gusi 
bersejarah. 

Gue jadi makin takut nih pikiran gue anyut ke mana- 
mana, menurut gue konsekuensi paling parahnya bokap nyokap 
gue dipanggil ke kampus. Wadaw, mati aja. 

“Maaf, Pak, ini ....” 

Pak Nono merapikan buku-bukunya dengan kasar di 
meja dosen, semua yang ada di kelas mengheningkan cipta, 
seolah turut berduka cita atas sesuatu yang baru aja menimpa 
gue. 

“Pak!” teriak gue sebelum benar-benar final semuanya. 
Dia berhenti di depan pintu, gue pikir dia mau ngatain gua apa 
gimana gitu. Tapi malah dia ngomong hal yang tak terduga. 

“Kenzou Alatas!” 

“Ya ... ya, Pak?” 

“Entar kirim link-nya lewat e-mail saya, ya.” 
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Ini dosen nggak inget usia, ya? Inget, Pak, dua minggu 
yang lalu udah mesan tanah kuburan di tanah kusir. 


Ta 


“Lu ngapa sih, Zou? Kayaknya kesel banget ngelihatin gue?” 

Gue memicingkan mata gue setajam belati ke arah 
Wendy yang dengan enaknya makan kentang goreng pas siang 
ini. 

“Nih flashdisk lu gue balikin! Thanks, Wen!” 

Gue ngelempar flashdisk berisi video jahanam itu ke 
badan Wendy. Wendy langsung bingung ditambah kaget. 

“Lu kenapa sih? Bisa kali baek-baek ngasihnya! Udah 
minjem juga lu!” 

“Mungkin Zou lelah, butuh asupan nutrisi berupa vitamin 
Ayang Lolipop.” Malah Si Rangga yang nyahut. 

“Lelah kenapa? Emang semalem Lolipop nggak kasih 
susu ke lu, Zou? Bukannya kata lu waktu itu, tiap malem dia 
ngasih lu asupan protein, ya?” kata Libra santai. 

Lolipop yang tadinya lagi minum langsung tersedak sama 
minumannya. Ketahuan dah kalau gue cerita ke temen-temen 
gue. Si Libra sih, pakai acara buka kartu gue. 

Tahu apa yang gue lakuin? Nggak tanggung-tanggung, es 
kelapa muda si Libra gue isi penuh pake saos sambal yang ada 
di botol. Bangsul memang! 

“Pedes gila!” ucap Libra kepedasan. 

“Kang, tega banget sih kamu tuh! Kalau anak orang mati 
kepedasan gimana?” Ini lagi Istri gue, malah belain si Libra. 

“Tapi kan dia yang salah, masa dia omongin adegan 
malam kita di depan umum, itu kan sama aj—” 

Omongan gue langsung terpotong pas Lolipop masukin 
kentang ke dalam mulut gue yang mau jelasin. 

“Yang salah ya kamu! Masa hal pribadi gitu diomongin ke 
orang lain. Ck!” 
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Sabar, Zou. Kuatkan hatimu! Inget, wanita selalu benar. 
Nggak ada undang-undang yang bilang kalau wanita pernah 
salah. 

Gue perhatiin Lolipop sama sekali nggak makan 
makanannya dia malah ngelus-ngelus perutnya sambil lihatin 
Rangga. Eh, ngomongin soal Rangga, kok gue baru inget ya 
kejadian pas Rangga bilang sayang sama istri gue. 

“Nggak makan lu?” tanya gue ke Permen. 

“Kenyang aku, Kang. Ngelihatin Rangga makan aja, aku 
udah kenyang.” Lolipop udah natap Rangga lekat-lekat sambil 
nopang dagunya. Pas banget Rangga duduk makan di depan 
dia. 

“Lolipop mau makan nasi goreng punya gue?” tawar 
Rangga ke istri gue yang sekarang udah masang muka pengen. 
Rangga menggeser sedikit piring yang berisi nasi gorengnya ke 
Lolipop. 

Masih gue lihatin, entar gue sikat tuh si Rangga biar 
kinclong tak bersisa. 

“Kok nggak di makan?” Rangga nanya ke Lolipop dengan 
suara yang lembut dan adem di telinga. Selama gue temenan 
sama Rangga, baru kali ini dia ngomong selembut itu. Si 
Lolipop juga nggak jawab pertanyaan Rangga. 

“Kirain tadi Lolipop mau makan.” 

“Iya sih pengen makan, tapi ...” 

“Tapi apa? Ngomong aja nggak usah sungkan dong.” 

“Tapi ...” 

Libra dan Wendy ikutan nyimak. 

“Ya?” 

“Tapi mau disuapin sama Rangga. Boleh, ya?” 
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Ibu 


k4Tapi mau disuapin sama Rangga. 
Boleh, ya?” 

Boleh kok. Boleh! Tenang aja, 
Permen, lu bisa kok disuapin Rangga 
semau hati lu. Tapi lihat aja, habis ini 
sempak Doraemonnya Rangga bakal jadi 
bendera di lapangan. 

Libra dan Wendy yang dari tadi 
nyimak berusaha mencairkan suasana 
yang mulai memanas ini. Pandangan 
tajam gue sama sekali nggak teralihkan 
dari Rangga yang duduk di depan istri 
gue. DE 

“Nggak ikutan gue mah. Cabut aja yuk, Sayang. Kita pergi 
berduaan manjah di belakang kebon kopi luwak!” ajak Libra 
yang merangkul bahu Wendy. Jijay dah, tapi gue cuma cuekkin 
celotehan mereka berdua. 

“Yuk, Bang Libra, kita mojok dulu di bawah pohon kopi 
nan rindang. Sapa tahu kita dapet jodoh,” balas Wendy yang 
katanya mau pergi ke belakang kampus. Sejak kapan, njir, ada 
pohon kopi di belakang kampus? Bukannya yang ada cuma 
lapangan futsal, ya? 

Mereka berdua udah mau pergi ninggalin meja, tapi 
langsung berhenti pas dengar suara gue. 

“Niat lu apa sih? Dari tadi bikin kesel gue tahu nggak?” 

Libra dan Wendy balik ke tempat duduk masing-masing, 
mungkin jaga-jaga kalau seandainya tiba-tiba gue ngamuk. 
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Lolipop dan Rangga yang tadinya udah mau suap-suapan 
ikutan berhenti. Gue menendang kursi kosong di depan gue. 

Dengan ekspresi muka yang masih datar, tangan gue 
bertumpu di belakang kursi yang gue duduki. Habis itu gue 
bicara sama istri gue dengan hati yang masih kesel. 

“Maksud lu apa sih sebenarnya? Lu kenapa jadi aneh gini 
sih? Jijik gue sama sifat lu belakangan ini. Lu ada masalah 
sama gue, hah?” ucap gue marah ke Lolipop, biar kata gue 
sayang sama dia, tapi kalau dia udah mancing batas sabar gue, 
gue nggak segan-segan kembali ke Zou yang dulu. 

Lolipop yang gue bentak cuma bisa nunduk meremas 
bajunya. Pasti sekarang dia udah nahan tangis tuh. Bodo amat! 
Salah dia sendiri cari perkara. 

“Santai bisa kali Zou!” 

“Diem lu, Ga! Gue nggak ngomong sama lu ya, Bangsat! 
Fuck you, Man!” Jari tengah gue udah teracung di depan mata 
si Rangga. 

“Kang ... nggak gitu. Sebenernya ...” Lolipop berusaha 
nurunin tangan gue, tapi tangan dia langsung gue tepis dengan 
kasar. 

“Sebenernya apa, hah? Lu berdua kenapa sih? Saling 
suka apa gimana? Dari kemarin gue tanyain, tapi pasti lu cuma 
bilang, nggak ada apa-apa. Bullshit lu!” 

“Zou, santai dulu napa sih biar gue jelasin, sebenernya.” 

Gue berdiri ngambil tas dan kunci mobil dari meja. 

“BASI LU TAI!” umpat gue sebelum ninggalin mereka 
dengan emosi yang belum terkontrol. 

“Bah? Emang tai bisa basi juga, ya?” 

“Udah napa, Lib. Baca situasi dong!” 

“Emang situasi bisa dibaca ya, Wen?” 

“Au amat ah, Lib. Lu begonya akut, ya.” 
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Lolipop POV 


Sudah hampir jam dua pagi aku menunggu Zou, tapi nihil 
dia tidak menunjukkan tanda-tanda akan pulang ke rumah. 
Apa karena masalah tadi siang? 

Lagian Rangga ngapain juga pakai suruh aku rahasian 
sama Zou, jadinya gini deh. Aku tetap menunggu kehadiran 
Zou. 

Aku juga bingung sama sifat anehku belakangan ini, aku 
rasa mood-ku seperti sebuah rollercoaster, kadang senang, 
sedih, kesel, dan kayak tadi di kantin, tiba-tiba aja rasanya aku 
ingin sekali disuapin sama Rangga. Nggak tahu kenapa aku 
pengen aja gitu di suapin sama kakak sendiri, apalagi pas kecil 
aku sama sekali nggak pernah tuh disuapin sama Ibu. Mending 
Ibu mau nyuapin, makan sama aku aja dia ogah-ogahan kok. 

Sepi. 

Kok jadi kangen tawa canda Zou, ya? 

Aku menatap langit-langit kamar yang begitu redup ini. 
Rasanya kayak ada yang kurang kalau Zou nggak ada di sini. 

Pagi ini aku kembali muntah-muntah, sunggu rasanya 
kepalaku pening sekali. Ingin sekali rasanya aku meliburkan 
diri saja, tapi aku harus memberi tugas akhir pada dosenku. 
Aku berusaha sekuat tenaga untuk mandi dan segera rapi-rapi 
menuju kampus. 
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Selesai bertemu dengan dosen, aku menuju ke kantin. Saking 
mualnya, tadi pagi aku sampai nggak sarapan. Baru aja aku 
mau mesan makanan buat sekedar ngeganjel perut yang nggak 
bisa di ajak kompromi ini, aku langsung mengurungkan niatku 
saat melihat Zou yang sedang duduk makan berdua dengan 
Alana. 

Aku berhenti sejenak menatap suamiku bercanda tawa 
dengan wanita lain, niatnya aku ingin pergi saja, tapi seperti 
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ada dorongan dalam diriku untuk memesan soto. Aku 
mengelus perutku yang terasa sangat ingin di isi soto babat 
pake perasan lima jeruk nipis, dua sendok sambel. Bayanginnya 
aja bikin iler aku pengen jatuh. Astagfirullah, Lolipop! Kenapa 
kamu jadi rakus gini sih? Sejak kapan coba? 

Tanpa peduli lagi dengan Zou dan Alana yang sedang 
duduk di meja tengah kantin, aku berjalan dengan terburu- 
buru ke penjual soto, melewati Zou dan Alana yang udah duduk 
deket banget, aku sempat melihat mereka sekilas. 

“Bunda Rami! Saya pesen sotonya lima mangkok, ya. Oh 
ya, sambel sama jeruk nipisnya yang banyak ya, Bu, hehehe,” 
pesanku ke penjual soto babat yang terkenal dengan panggilan 
akrab 'Bunda'. 

Bunda cuma geleng-geleng kepala mendengar 
pesananku. 

“Kamu mau makan segini banyaknya?” tanya Bunda 
ragu. 

“Maklum, Bu, bawaan yang ada di dalam perut,” ucapku 
asal dengan tangan yang mengelus perut. 

“Wushh, pamali perawan ngomong gitu! Entar malah 
kejadian.” Maklum sih, cuma temen terdekat Zou yang tahu 
kalau aku udah punya suami. 

“Nih sotonya, Bunda kasih satu dulu. Kalau entar habis 
baru Bunda tambah ya, Sayang. Gih sana duduk.” 

Bunda memberiku satu mangkok soto babat yang aku 
idam-idamkan, tapi tunggu semua tempat duduk udah terisi 
penuh sama anak-anak yang makan siang. 

Aku kembali mencari bangku kosong. Ah, sialnya bangku 
kosong cuma ada satu di depan Zou dan Alana. Kalau aku 
duduk satu meja dengan mereka berdua gimana, ya? Lama aku 
berpikir, aku akhirnya memutuskan buat duduk di depan 
mereka berdua. 
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Tanpa peduli dan permisi, aku duduk di depan mereka 
berdua. Mereka awalnya lihatin aku tapi beberapa detik 
kemudian mereka sibuk masing-masing, seakan aku nggak 
hadir di antara mereka berdua. Udah hampir tiga mangkok soto 
aku habisin. Mereka berdua masih juga nggak anggap aku ada. 

“Zou, kamu malam ini nginep di apartemen aku lagi?” 

Aku nggak salah denger ini? Zou nginep di apartemen 
Alana? Tadi malam juga? Nggak mau nunjukin rasa kaget, aku 
tetap menyendokkan sotoku ke dalam mulut, tapi kali ini 
dengan irama lebih pelan, sambil dengerin omongan mereka 
berdua. 

Tega banget kamu, Kang, lebih milih bermalam sama 
Alana daripada tidur sama aku di rumah kontrakan kita. 

Malam ini aku berjalan sendirian mau pulang males. 
Lagian untuk apa aku pulang seandainya orang yang jadi alasan 
utama ku untuk pulang sudah tidak ada di sana. 

Aku duduk di trotoar di pinggir jalan yang sepi dengan 
memakan cokelat yang tersedia di tas sambil memperhatikan 
orang yang lalu lalang di depanku. 

“Lolipop ....” 

Aku melihat sosok yang memanggilku, dengan cokelat 
yang masih ada di mulutku. 

“Ibu?” 

“Nak.” 

Aku nggak mimpi, kan? Ini beneran ibu dan pertama kali 
juga, Ibu panggil aku Nak. Udah lama aku nggak ketemu ibu 
semenjak kejadian di kafe malam itu. Tunggu, ada apa dengan 
tubuh ibu? Ke mana tubuhnya yang berlekuk indah dan 
ramping? Aku menatap nanar ke tubuh ibu yang begitu kurus 
tak terurus. Dengan cepat aku berdiri, melangkah ke arah ibu 
yang terlihat begitu menyedihkan. 

“Ibu ....” 

Aku langsung berlari memeluknya dan untuk pertama 
kali dia membalas pelukanku. 
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“Ibu, Ibu kenapa?” tanyaku dengan tangisan yang nggak 
bisa ditahan lagi. 

“Nggak apa-apa, Sayang. Anak Ibu sudah besar ya 
sekarang. Jangan nangis ya, Nak,” jawab ibu dengan suara yang 
begitu rapuh dan parau. 

Ibu menghapus air mataku dengan jari tangannya yang 
begitu kurus. Seperti hanya kulit yang membungkus tulang ibu. 

“Sayang, maafin Ibu, ya. Maaf atas semua yang pernah 
Ibu lakuin di hidup kamu. Maaf, Nak, kamu terlahir dari rahim 
seorang pelacur.” 

“Bu, Lolipop sayang sama Ibu. Nggak pernah sedikit pun 
Lolipop benci sama Ibu. Ibu kenapa?” 

Air mata ibuku mengalir lebih deras ketika pertanyaan ini 
terlontar dari mulutku. Ibu menutup mulutnya tanda tak 
sanggup untuk berucap. 

“Bu...” 

Ibu memelukku erat. 

“Ibu sakit kanker serviks, Nak.” 

Tuhan, kenapa harus dengan keadaan ibu seperti ini kita 
bertemu? 

“Bu, Kak Rangga, Ibu ingat?” tanyaku pada ibu yang 
sekarang sudah duduk membelai rambutku yang berantakan 
tertiup angin malam. 

“Rangga? Siapa?” 

“Anak Ibu.” 

“Hah? Anak Ibu cuma kamu kok.” 
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Cie Baikan 


| ro POV 


“Anak Ibu cuma kamu kok.” 

“Bu, ayolah! Ibu nggak punya bakat buat boong,” ucapku 
merajuk di lengan ibu. 

Ibu terkekeh pelan, namun begitu palsu saat mendengar 
ucapanku barusan. Tangan Ibu perlahan menyelipkan anak 
rambut ku ke belakang telinga. 

“Kamu udah kenal sama kakak kamu?” 

“Hehehe iya, Bu. Malah dari zaman SMA, Lolipop udah 
kenal dia. Jadi dia beneran kakak Lolipop kan, Bu?” 

Ibu diam, mengedarkan pandangannya ke segala arah. 

Sebuah senyuman sedih ibu tunjukkan lagi di wajah 
cantiknya yang tirus. “Ibu nggak punya hak menyebut dia anak 
Ibu.” 

“Lho, kenapa, Bu?” 

“Karena uang.” 

“Uang? Maksud Ibu? Hubungan Kak Rangga dan uang 
apa?” 

“Ibu nggak pantas disebut seorang Ibu untuknya, Ibu 
melahirkan dia hanya untuk uang. Rahim Ibu itu hanya dibeli 
oleh orang-orang kaya itu untuk melahirkan kakak kamu di 
keluarga mereka. Kamu paham kan sekarang? Apa setelah yang 
semua Ibu lakukan ini, Ibu masih pantas disebut ibunya? Dia 
sudah punya keluarga yang utuh, lalu apa artinya Ibu?” 

Ibu tetap berusaha memperlihatkan senyumnya yang 
begitu rapuh, mengangkat wajahnya supaya air mata yang 
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ditahannya sedari tadi tak menetes di depanku. Sungguh, aku 
baru tahu begitu menyakitkannya jalan hidup Ibu. 

Aku meraih tangan Ibu, menutup tangan itu dengan 
kedua tanganku. “Bu, jangan berpikir gitu. Ka Rangga pasti 
tetap menganggap Ibu itu seorang Ibu untuknya, Ibu jangan 
nangis lagi dong, nanti cantiknya ilang lho, Bu.” 

Ibu tertawa, tapi kali ini tawanya sudah diselingi dengan 
tangisan yang tak tertahan lagi. 

“Bu, mau tinggal sama Lolipop nggak?” Aku berharap Ibu 
tak menolak permintaanku kali ini. Seandainya dia menolak 
pun, sudah pasti aku akan memaksa. 

“Tapi suami kamu ...” 

“Ssst ... Ibu jangan banyak alasan. Ini perintah lho, bukan 
tawaran hehe.” Aku mengulang kata-kata ajaib Zou. Dan benar 
saja, Ibu nggak bisa menolak lagi. Pantes aja aku nggak bisa 
nolak kalau Zou udah ngomong gini. Aduh, jadi kangen lagi kan 
aku kenapa sih? Bawaannya kangen dia terus. 
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“Masuk ... nggak usah .... Tapi kalau gue masuk, entar gue 
harus bilang apa ke Lolipop? Ah, sabodo teuing! Gue masuk 
ajalah. 

Setelah gue dapat pencerahan dari bokap gue, gue 
akhirnya mutusin buat pulang ke rumah. Sebelumnya gue 
tinggal sama bokap nyokap gue, tapi si Alana aja tuh yang 
sengaja ngomong di depan istri gue kalau gue tinggal satu 
apartemen sama dia. 

Gue membuka pintu rumah yang ternyata nggak dikunci. 
Gue main nyelonong gitu aja ke dalam. 

“Assalamualaikum, Nak Zou.” 
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Wanjir, suara siapa tuh? Asing bener di telinga. Gue 
langsung jawab spontan karena kaget. 

“Eh, iya, Waalaikumusalam, Ma!” 

Lah iya, itu kan Mak-nya Lolipop? Ngapain dia di rumah 
gue? Udah tobat apa gimana? Eh, atau jangan-jangan dia mau 
bawa istri gue pergi, ya? Oh, no! Bisa kiamat hidup gue. 

“Kok Baru pulang, Nak? Ke mana aja?” 

“Ngg ... anu itu Bu, Zou nggak pulang soalnya ...” 

“Bu, Makan dulu obatnya biar Lolipop yang lanjut 
nyapu.” 

Suara Lolipop yang baru balik dari dapur bikin gue 
berhenti ngomong. Dia udah datang dengan aneka obat yang 
banyak amat. Ibu mertua gue udah nurut aja sama Lolipop, 
sekarang Lolipop yang ngambil alih sapu dari tangan ibunya. 
Dia mulai melanjutkan sapu ruang depan, tapi sapunya 
langsung gue tahan pakai kaki. 

“Jangan nyapu malem-malem, pamali!” kata gue. 

Bukannya di dengerin, dia malah terus nyapu. 

“Eh, Permen kalau di—” 

“Ngapain kamu ke sini? Masih inget istri di rumah? 
Kirain aku, kamu udah amnesia.” 

Buju buset, langsung digaspoll gue. Gue rebut aja sapu 
dari tangan dia. 

“Nggak apa-apa, gue cuma kangen aja sama Jalu sama 
Janu. Awas, minggir lu! Badan lu yang kecil kayak kecoa itu 
halangin jalan gue tahu nggak?” elak gue sambil nahan tawa. 
Elah, Zou, tinggal bilang kangen sama istri aja susah amat, ya. 

Habis mandi malam, gue masuk ke dalam kamar dengan 
rambut dan badan yang masih rada basah dan ternyata Lolipop 
udah tidur. Karena gue yang emang udah capek akhirnya ikut 
tidur juga. 
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“Enak?” 

Gue rada ngilu aja gitu melihat Lolipop yang makan 
mangga asam gitu malem-malem. Iya, tadi itu Lolipop tiba-tiba 
bangun dan malah berniat nyolong mangga muda di rumah Pak 
RT makin aneh aja ini Lolipop semenjak di tinggal. Karena dia 
yang kukuh pengen mau nggak mau gue manjat buat ngambil, 
iya mas ague biarin istri gue yang manjat. 

“Enyak ... makasyih.” Mulut Lolipop masih menikmati 
mangga muda yang dia mau. 

Aneh ya, padahal gue sama dia lagi edisi ngambek day, 
tapi tetap aja pasti ada aja hal kecil yang bikin gue baikan lagi 
sama dia kayak sekarang ini, kayak nggak terjadi apa-apa. 

“Lolipop.” 

“Hem.” 

“Gue mau minta maaf sama sifat kekanakan gue 
belakangan ini. Gue tahu gue yang salah. Maafin gue, ya.” 

Lega rasanya pas sebuah kata maaf keluar dari mulut 
gue, gue nggak tahu siapa yang benar-benar salah di sini, yang 
gue pikirin cuma satu hal, sebagai seorang laki laki, gue harus 
berani bilang maaf duluan. Karena kata maaf itu bisa 
memperbaiki semuanya, gue pikir sih gitu, ya. 

Lolipop nggak ngejawab, dia masih setia dengan mangga 
colongannya. 

“Woy, lu denger nggak sih?” 

“Denger, Kang.” 

“Gue minta maaf, ya.” 

“Untuk apa?” 

“Untuk semua yang udah gue lakuin belakangan ini, 
sorry.” 

“Jadi kita sekarang baikan?” tanya gue lagi ke dia yang 
masih juga belum konek. 

Lolipop membuang biji mangga terakhirnya. 
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“Emang kita pernah berantem ya, Kang? Lebaran masih 
jauh, Kang, nggak usah pake acara minta maaf.” 

Tuh kan, ini tuh yang gue demen dari dia, kalau marah ya 
marah sesaat aja, habis itu rasa marahnya di lupain gitu aja. 
Gue mengacak rambut istri gue. 

“Cieee ... kita baikan ya berarti.” 

“Kan aku udah bilang Kang, kita itu nggak berantem. Aku 
cuma kesel aja sama kamu, udah itu aja!” 

“Karena Alana? Hmmm?” 

“Menurut kamu?” 

“Yaelah, gue sama dia juga nggak ada apa-apa kok, 
gimana bisa gue berpaling sama dia, orang pas sama dia aja 
yang ada dipikiran gue cuma lu kok.” 

Lolipop mencubit dada gue, tempat favorit 
penyiksaannya. 

“Kamu cemburu sama Rangga?” 

Gue diam sebentar. Habis itu gue rangkul tubuh istri gue. 
“Pastilah! Tapi sekarang nggak kok.” 

“Lho kenapa gitu, Kang?” 

“Ya karena gue percaya, nyampe kapan pun lu itu cuma 
bisa cinta sama Zou seorang, itu hal yang gue yakini.” 

Lolipop ketawa receh. “Yakin? Kamu nggak mau tahu 
hubungan aku sama Rangga?” 

“Nggak tuh.” 

“Kenapa, Kang?” 

“Karena gue percaya sama istri gue, jadi gue nggak butuh 
penjelasan apa pun” 

“Beneran?” 

“Beneran atuh!” 

Lama kami diam di dapur habis itu Lolipop nyenggol 
bahu gue. “Dia kakak aku, Kang.” 
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$$ Dia itu kakak aku, Kang.” 
Woy, Zou! Masih hidup kan lu?” 

“Dia itu kakak aku, Kang.” 

“Zou Kampret! Lu kesambet jin tomang apa begimane?” 

“Dia itu kakak aku, Kang.” 

“Adaw! Sakit govlok!” Gue megangin kepala gue yang 
baru kena pukulan cantik alias tampolan dari Libra dan Wendy. 
Libra pake botol air mineral. Wendy pake charger-an 
handphone. Buset dah ya, nggak kira-kira nih bocah. 

“Lagian lu kenapa sih? Dari tadi kayak orang gangguan 
mental tahu nggak sih? Melongo-melongo nggak jelas, bisa kali 
beruang Mesir masuk mulut lu!” Wendy dan Libra udah mulai 
ngeselin nih. 

Anjir, dari semalam otak gue belum mencerna dengan 
sempurna pengakuan istri gue. Gue menjelaskan semuanya 
sama Libra dan Wendy. 

“HAH? SERIUS LU, ZOU? RANGGA KAKAK IPAR LU?” 

Gue aja kaget minta ampun cuy, gimana Libra ama 
Wendy? Mereka nggak kalah kaget. Jadi tuh, sore ini gue lagi 
ada di tempat favorit gue sama yang lainnya 
nongkrong dari zaman SMA. Di mana lagi kalau 
bukan di tempat billiard, sekalian hangout 
bareng. 

“Ternyata selama ini lu sama Rangga 
sodaraan, ya? Unchhh ... terhura saya jadinya.” 





UN | — Libra narik tisu dari meja kemudian ngelap 
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ingus nya yang udah mau jatuh. Katanya dia lagi 
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terserang flu laler, wailahh cuma pilek biasa aja udah 
berlebihan banget nih bocah. Dan dengan joroknya si Libra 
lempar tisu bekas dia ke gue, yang langsung gue oper ke 
Wendy, najis banget dah. 

“Ya Allah, tolong jaga kesucian Wendy dari dua makhluk 
ternoda ini.” 

Baru aja gue mau bales Wendy dengan ngungkit 
perbuatan jahanam dia yang pernah ngerekam kucing Pak RW 
yang lagi kawin, tapi gue nggak jadi ngomong pas kursi di 
depan gue udah ditarik sama seseorang. Mampus gue! Itu 
Rangga. 

Wendy nyikut gue. “Kakak ipar lu tuh.” 

Asli dah, semenjak tadi malam Lolipop bilang kalau dia 
kakak ipar gue, gue jadi bingung harus gimana di depan 
Rangga. Yang dulunya temen biasa, sekarang malah jadi kakak 
ipar. 

Setelah semua yang gue lakuin ke dia, haruskah gue 
sujud meminta maaf di kakinya sambil nangis ala-ala sinetron? 
MIMPI AJA LU PADA! NGGAK BAKAL GUE LAKUIN ITU. 

“Dari mana, Ga? Tumben baru nyampe?” tanya Libra 
membuka topik pembicaraan dengan Rangga yang lagi mau 
mesan minuman. 

“Macet, Lib. Lu pada udah lama di sini?” 

“Beh, jan tanya lagi, Ga. Bulu ketek kita bertiga nyampe 
gondrong nungguin lu dateng,” sahut Wendy yang dilebih- 
lebihkan, enak aja bulu ketek gue dibilang gondrong. 

“Oh,” jawab Rangga singkat, habis itu dia lihat ke arah 
gue. Wah, ini nih yang mengerikan, saat lu lagi ditatap kakak 
ipar sendiri. apalagi kalau inget kelakuan bangsat gue ke 
adeknya. Bisa dipecat gue jadi adik ipar. 

Daripada kayak orang oon di depan Rangga, gue sok- 
sokan nawarin dia ngopi. 

“Ngopi, Ga, mumpung anget,” ucap gue sambil nyeruput 
minuman yang barusan gue tawarin ke Rangga. 
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Rangga cuma masang tampang ngeselinnya. “Itu susu, 
Kampret, bukan kopi!” 

Gue yang tadinya mau nelen minuman gue langsung kaga 
jadi nelen. Gue angkat gelas yang gue pegang ke depan muka 
gue. Gue amati warna minuman itu. 

PUTIH, BUKAN HITAM. 

Lah, kok? Perasaan gue tadi minum kopi dah, gue inget 
kok gue pesen kopi. 

“Wahahaha ... lu grogi banget ya Zou ketemu Kakak Ipar? 
Nyampe buta warna gitu.” 

Gue yakin banget pasti ini kelakuan biadab si Ucok yang 
nuker minuman gue. Gue yang tadinya terlihat biasa aja di 
depan Rangga jadi gelagapan sendiri. Secara otomatis gue 
meraih tangan Rangga. Kemudian nggak beberapa lama 
kemudian, kening gue udah nempel di punggung tangan dia. 
“Malam, Kakak Ipar.” 

Ini gue ngapain sih? Krik terjadi sesaat. Sampai ke-krikan 
itu dipenuhi gelak tawa Wendy dan Libra. Rangga yang 
tangannya lagi gue cium langsung nempeleng kepala gue. 

“Kakak ipar telor lu mateng, Zou!” 

“Ga, lu kakaknya Lolipop, ya?” Udah tahu masih nanya. 
Aneh banget dah lu, Zou. 

“Menurut lu?” 

Rangga menyilangkan kedua tangannya di depan dada. 
“Jadi, mulai sekarang lu harus lebih hormat ke gue. Inget, Zou, 
gue itu satu tempat produksi sama istri lu.” 

Mulai songong nih bedebah satu. Baru sehari jadi kakak 
ipar udah gila hormat aja. 

“Rangga! Gue mau ...” Niatnya gue mau nanya asal usul 
kenapa dia bisa sodaraan sama istri gue, tapi jawaban dia bikin 
gue mual seketika. 

“Ya, kenapa, Dek?” 

Dek? Dedek gemes kali ah! 
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“Zou, jangan ih.” 

“Kalau gue mau gimana?” 

“Ya janganlah, Kang!” 

“Ayolah, sekali aja.” 

“Jangan, Zou! Masa mandi mau berdua sih? Malulah aku, 
Kang. Entar kamu lihat badan aku telanjang dong? Moh aku 
tuh.” 

Gue terus halangin Lolipop yang udah mau masuk ke 
pintu kamar mandi. 

“Lah, kok gitu sih? Kan kita juga udah pernah telanjang 
bareng waktu bikin dedek bayi waktu itu kok sekarang lu malu 
sih?” 

“Itu kan karena Akang emang nggak tahu malu dari orok! 
Udah ah, minggir, aku mau mandi. Lagian waktu itu aku 
telanjang juga karena kamu yang buka paksa baju aku, kan? 
Hayo, salah siapa?” 

Gue mengerucutkan bibir gue karena kesel. Masa mau 
mandi pagi berdua aja nggak boleh sih? Karena gue ngotot 
nggak mau pindah dari pintu kamar mandi, Lolipop ngeluarin 
senjata ampuhnya. Apalagi kalau bukan cubit area dada gue. 

“Aduh, sakit. Lu tega amat sih.” 

“Makanya minggir.” 

Badan gue didorong sama dia supaya dia bisa masuk. 
Tapi sebelum kaki dia nyentuh lantai kamar mandi, tangan gue 
lebih dulu jadi benteng penghalang di depan pintu. 

“Apa lagi ini, Kang!?” 

“Ini tangan suami lu, Bego!” Maap-maap ya saudara- 
saudara kalau cara ngomong gue kasar, tapi emang beginilah 
gue, biarpun gue sayang sama istri gue, tapi tetap aja gue bakal 
jadi Zou yang kampret. 
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Lolipop udah berkacak pinggang di pinggangnya yang 
kecil. Bukan serem yang ada malah makin unyu, gue cium baru 
tahu rasa lu. 

“Kalau mau lewat harus pake password dulu,” titahnya. 

“Dasar bocah! Mau masuk kamar mandi aja harus pake 
password, dih.” 

“Ya udah kalau nggak mau. Lu pergi aja mandi depan got 
pak RT noh, banyak aernya! Lu nggak boleh mandi di sini, kan 
gue yang bayar air di sini, hayo, mau ape lu?” Jangan nethink 
dulu ya, gue cuma mau isengin istri gue pagi-pagi. 

“Ya udahlah, aku mandi aja di got, biarin tubuh aku 
dilihat sama orang yang lewat,” ancam Lolipop yang sekarang 
beneran udah mau pergi. 

OH, NO! Bayanginnya aja gue nggak sanggup, tubuh istri 
gue hanya untuk Zou seorang itu malah jadi tontonan khalayak 
luas. 

“Eh, jangan-jangan! Ya udah deh, lu masuk gih mandi. 
Gue cuma becanda elah.” Gue dorong badan dia masuk ke 
kamar mandi. 

Lolipop tersenyum penuh kemenangan. “Makin sayang 
deh Lolipop sama Kang Zou,” ucap Lolipop sebelum nutup 
pintu kamar mandi. 

“Zou ....” 

Gue berbalik menatap Lolipop berdiri di bagian pintu 
yang tertutup tadi, cuma palanya aja yang dilihatin. 

“Apa lagi Minion gurun Sahara?” 

Lolipop tersenyum sumringah memamerkan barisan 
giginya. 

“Love you, Kang,” ucap Lolipop dengan tangan yang 
membentuk pola hati di depan pintu kamar mandi. 

“Ngomong doang lu, tapi kenyataannya nggak! Males 
gue,” rajuk gue. Kalau emang cinta ya masa mau mandi bareng 
aja nggak boleh. 
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“Lolipop beneran cinta kok sama Zou.” 

“Bener?” 

“Huum!” 

Gue maju mendekat ke arah pintu, tangan gue yang 
satunya udah nahan pintu kamar mandi. Cuma ada sedikit 
celah yang terbuka untuk gue dan Lolipop. 

“Kalau beneran cinta sama gue, cium dong di sini, jangan 
ngomong doang,” tunjuk gue ke bibir gue. 

Mata Lolipop menoleh ke lantai kamar mandi sejenak. 
Setelah itu sebuah rona merah terlihat di pipinya. 

“Ya udah sini agak deket kamunya.” 

Gue makin maju ke arah pintu supaya makin gampang 
ciuman sama Lolipop. 

“Tutup mata dong, Kang. Biar kayak di drama Korea 
gitu.” 

“EHEM EHEM?!” 

Gue dan Lolipop tersentak kaget. 

“Kalian tuh kalau mau begituan ya di kamar, jangan di 
depan kamar mandi. Katanya orang kaya, tapi ciumannya aja di 
depan WC.” 

Mampus deh gue! Itu yang ngomong barusan mak 
mertua gue lagi. Wajar sih dia ngomong gitu, soalnya dulu pas 
gue beli Lolipop ke dia, gue berasa sok kaya banget, lah 
sekarang mau ciuman aja depan WC. Nggak elit banget. 

“Hehehe ... anu , bu—” 

“Jangan ciuman depan WC, apalagi nyampe ngelakuin 
adegan yang aneh-aneh di dalam sana.” 

“Emang kenapa, Bu?” tanya Lolipop. 

Mak mertua gue yang cuma numpang lewat itu langsung 
mijit keningnya. “Ya Janganlah, entar kalau kalian bikin anak di 
dalem WC, yang ada anak kalian entar bau tai. Mau?” 

Gue kira mak mertua gue agak normal setidaknya, tapi 
inilah kenyataannya. Masa cuma karena gue sama Lolipop 
berbuat yang aneh-aneh di WC, entar kalau kami punya anak 
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malah bau tai? Kan kesel ya. Nenek macam apa yang doain 
calon cucu nya begitu? 

Jadi dari sini, kita bisa tahu, dari mana gen gilanya si 
Rangga itu. 
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“Terus aja urusin tuh tokeknya, belai terus,” protes Lolipop. 

“Jadi lu pengen dibelai juga nih? Ayo sini duduk di 
sebelah gue, biar lu gue elus barengan sama Jalu.” 

Lolipop kesel. Kandang Jalu langsung ditendang sama 
dia. “Jalu terus, Jalu terus! Masa istri disamain sama tokek sih, 
Kang?” 

“Nggak begitu maksudnya, Permen! Cuma gue itu harus 
adil, masa lu doang yang mau dibelai, kan Jalu juga seorang 
wanita. Dia butuh kasih sayang dan perhatian lebih. Kalau 
bukan Akang yang kasih itu, terus siapa?” 

“Tahu ah, capek aku. Mau pergi tidur aja sama cowo lain, 
lagian punya suami lebih sayang sama tokek betina.” 

Lolipop udah ngambek nih. Waduh, jangan sampai dia 
beneran pergi tidur sama cowok lain. Gue naroh Jalu di 
kandang warna pink yang ada gambar princess Belle(kan). 

“Cowok mana yang lu mau ajak tidur bareng, hah? Lihat 
aja, ya. Tuh cowok bakal gue gantung di depan pohon 
beringin.” 

“Yakin kamu, Kang, mau gantung itu cowok?” tantang 
Lolipop. 

“Yakinlah! Siapa emangnya?” 

Lolipop diam, kemudian jari telunjuknya udah menunjuk 
ke arah sang tersangka yang siap di eksekusi gantung di pohon 
beringin. 

“Janu, Kang! Dia cowoknya!” 
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Udah hampir tiga puluh menit Lolipop ngambek sama 
gue. 

“Lu masih ngambek?” 

“Tahu ah.” 

“Lu kenapa sih? Aneh tahu nggak, masa sama hewan aja 
cemburu sih? Tenang aja elah, gue sama Jalu tuh cuma 
sahabat, nggak lebih. Suer!” Gue membelai rambut istri gue 
dengan sayang. 

Lolipop yang lagi berbaring ngebelakangin gue langsung 
mengubah posisi jadi duduk di tempat tidur. “Kang, tahu 
nggak, ada yang ganggu pikiran aku akhir-akhir ini.” 

“Pasti gue, ya? Lu sih mikirin gue mulu, jadi keganggu 
kan pikiran lu.” 

Lolipop mukul paha gue pakai bantal. 

“Serius, Kang!” 

“Apaan emang yang ganggu pikiran lu?” 

“Masih inget nggak pertanyaan kamu beberapa waktu 
yang lalu?” 

“Yang mana sih? Lupa gue.” 

“Soal kapan terakhir kali aku dapet.” 

“Ya terus?” 

“Anehnya, darah yang keluar dikit banget, Kang. Udah 
gitu cuma pas pagi doang.” 

“Terus?” 

“Yaelah, Zou! Terus-terus mulu, kayak tukang parkir tahu 
nggak sih? Kasih respons yang lain kek!” 

Salah lagi kan gue. Salah terus emang hidup ini. Kapan ya 
Allah, hidup gue bener di mata orang? 

Lolipop lanjutin omongannya yang belum kelar. “Aku 
juga sering mual terus muntah gitu.” 

“Masuk angin kali lu, makanya kalau pake kipas jangan 
kekencangan. Mamam tuh angin!” 

“Kang.” 

“Ape?” 
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“Kayaknya aku hamil anak kamu deh.” 

“Lah bagus dong, daripada hamil anak tetangga. Bisa 
gawat itu.” 

“Kang.” 

“Apa istriku Sayang?” 

Lolipop menarik napasnya dalam-dalam. “Kamu bentar 
lagi jadi bapak, Zou.” 
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46Gimana hasilnya?” 

Lolipop keluar dari kamar mandi dengan sebuah testpack di 
tangannya. Setelah obrolan gue dan dia di kasur tadi malam, 
paginya gue langsung ke apotek buat beli testpack. 

“Ngg ... anu.” 

“Anu apa? Buruan sini testpack-nya, biar gue lihat.” Gue 
merebut testpack itu. 

DUA GARIS MERAH! 

“I-ini, gue nggak mimpi, kan?” 

Wih, gila! Gue sekali bikin langsung jadi aja. Ajaib, Man! 

“Di dalam perut lu ada anak gue?” Gue menyentuh perut 
Lolipop yang tertutup baju tidur polkadotnya. 

Lolipop menggigit bibir bagian bawahnya. “Tya, Zou. Kita 
bentar lagi punya anak.” 

Gue menyentuh pipi dia. “Lu kenapa? Heh? Kok 
mukanya ditekuk gitu?” 

Lolipop menggeleng lemas. “Nggak apa-apa, Kang. Cuma 
aku rasa belum siap secepat ini jadi seorang ibu.” 

“Kok gitu sih lu mikirnya?” 

“Ya nggak apa-apa, aku takut aja nggak bisa jadi Ibu yang 
baik buat anak kita Kang, apalagi kan ini mendadak banget, aku 
sama sekali belum kepikiran lho.” 

Tangan gue mulai mengusap kepalanya dengan pelan. 
“Selo elah! Kan ada gue, gue juga belum bisa jadi Ayah yang 
baik buat anak kita, tapi lu nggak sendirian kok, Kita kan 
bakalan jadi orang tua berdua, jadi ya kita belajar sama-sama 
buat jadi orang tua yang baik buat dedek bayinya. Lagian gue 
jauh banget dari kata sempurna buat jadi seorang Ayah di usia 
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segini, tapi gue malah yakin, dengan adanya istri kayak lu gini 
di samping gue, semua keraguan gue itu berkurang, jangan 
terlalu dipikirin ya, kasihan entar Dedek bayi yang ada di perut 
lu.” 

Lolipop mengerjap-ngerjapkan matanya seolah ini cuma 
mimpi belaka. 

“Yeh ... malah lihatin gue gitu, kenapa? Kaget ya suami lu 
bisa ngomong gitu?” 

Lolipop tertawa lepas kemudian mengusap perutnya. 
“Lihat tuh bapak kamu yang kampret mendadak sok jadi bijak.” 

Gue sedikit menunduk, mensejajarkan kepala gue dengan 
perut Lolipop, kemudian tersenyum ke arah anak gue yang 
masih ada di dalam perut dia. 

“Dek, kampret-kampret gini, ini Bapak yang bikin kamu 
lho! Jangan dengerin kata mama kamu yang suka julid sama 
bapakmu.” 

Lolipop menoyor kepala gue supaya menjauh dari 
perutnya. “Kalau dasarnya udah kampret, ya, kampret aja kali. 
Nggak usah melakukan pembelaan!” 

an, | 
“Zou, lu ngapa sih, hari ini tuh muka lu kayak rada berseri gitu, 
ya. Kenapa sih lu?” 

“Habis minum susu Lucinta Luna kali dia, Ga!” Bukan 
gue yang jawab pertanyaan Rangga kakak ipar gue ter-tahi, tapi 
malah Wendy yang sok tahu. 

“Udah, diemin aja sih! Biasalah, penyakit hariannya lagi 
kumat. Bentar lagi juga nyadar.” Libra masa bodo, dia lagi baca 
buku tentang hukum di Indonesia. 

Gue masih terus menunjukan senyum berseri gue. Dari 
tadi pagi senyum ini nggak pernah luntur sama sekali, malah 
tadi pas gue ditanya sama dosen kenapa telat, gue cuma 
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senyum-senyum nggak jelas. Alhasil gue diusir dari kelas. Ini 
semua efek mau punya baby. Eakkk! 

“Ngeri gue anjir lihatin lu gitu! Mending senyum lu 
bagus Zou, ini mah kayak senyuman dedemit! Najis!” Nggak 
apa-apa Rangga, hina aja gue sesuka lu. Gue mah nggak bakal 
marah hari ini, karena hati gue lagi berbunga-bunga. 

“Zou, lu kenapa sih? Gue tahu sih lu emang nggak waras 
orangnya, cuma ya nggak gini juga kali. Ya, masa dari tadi kaga 
ngomong sepatah kata pun, tapi senyam senyum nggak jelas, 
aneh lu, Nyet!” 

Libra yang lagi baca buku tebal tentang perundang- 
undangan langsung menutup bukunya. “Jadi menurut undang- 
undang pasal 12 no 12547, seseorang yang senyam senyum 
sendiri itu bisa dikategorikan sebagai manusia yang sudah 
mulai terkikis otaknya. Sekian.” 

“Otak dia mana bisa terkikis sih, Lib? Boro-boro terkikis, 
otak aja nggak punya, hahaha.” 

“Dosa lu ngehujat adek ipar sendiri! Lagian kalau lu tahu 
alasan gue senyum gini, lu pasti berterima kasih kok sama gue.” 
Akhirnya setelah dari tadi gue cuma diam di-bully abis-abisan 
sama mereka, gue angkat suara juga. 

“Dih, ngapain amat gue berterima kasih sama lu! 
Mending lu punya kontribusi positif dalam hidup gue. Lah ini?” 

Dia nggak tahu aja kalau gue udah hamilin adeknya. 
Ketawa aja dulu, Ga. Silakan ketawa. 

“Udah belum ketawanya, Ga? Habis ini gue mau ngasih 
tahu sesuatu yang penting nih,” ucap gue santai ke Rangga. 

“Ya udah, gue serius nih. Lu mau ngemeng apa sih?” 
Rangga berhenti tertawa, begitupun dengan Libra dan Wendy, 
sekarang fokus mereka bertiga udah mengarah ke gue. 

“Ehem, ehem, entar malem gue mau ngadain acara 
syukuran.” 

Mereka bertiga cengo bingung sama hal penting yang gue 
bilang serius itu. Oh, tunggu! Ini belum ke topik utamanya. 


Temen Rasa Cobaan 


“Ngapa, Geblek? Lu mau syukuran rumah kontrakan? 
Aelah, telat banget sih lu!” Sok tahu nih Rangga. 

“Syukuran? Dalam rangka apa? Jangan bilang lu mau 
kawin lagi, ya?” Suka begitu deh Si Wendy kalau menduga 
sesuatu. 

“Jadi?” 

Mereka bertiga udah serius nih. 

“Kalian bentar lagi jadi Om.” 

Tahu reaksi mereka !? 

“Om? Om apaan? Gue masih muda ya, belum pantes jadi 
seorang Om. Lu nggak lihat muka gue masih baby face gini?” 
tolak Rangga frontal, karena emang dari kita berempat, muka 
dia emang awet muda banget. Katanya sih sering maskeran 
pake formalin. 

“Ya Allah, astagfirullah! Maksud lu apa, Zou? Jangan 
bilang lu mau punya anak? Gadis mana lagi yang lu hamilin?” 
kata Wendy. 

“Itu anak dari hasil hubungan gue ama Lolipop, pea.” 


Ta 
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Zou Yang Hebat! 


k4Mancing lu?” tanya gue nahan bahagia. Gue masih belom 
balik badan ke arah dia. 

Lolipop malah ngasih jawaban yang sama sekali nggak 
nyambung sama pertanyaan gue. “Akang kok wangi sih? Jadi 
pengen cium terus hehehe boleh ya, Kang?” 

Setdah! Boleh bat, Neng. Kalau perlu sampai bibir gue lu 
ciumin, ikhlas banget. Gue yang dari tadi nyembumyiin rasa 
senang gue pada akhirnya nggak tahan juga, gue langsung balik 
dan langsung kekepin badan kecil dia. 

“Enak ya, Permen?” 

“Huum, enak, wangi tubuh Zou itu kayak ada wangi 
Moltonya hehehe.” 

Lolipop mencium leher gue. Wah, bisa langsung turn on 
nih yang di bawah. Apalagi udah dipancing gini. Tangan gue 
mulai ngeraba area paha istri gue, tapi habis itu gue berhenti 
dengan paksa. 

“Lho? Nggak di terusin, Kang, ngelusnya?” 

Gue melirik jam di dinding kamar gue yang redup. 

“Udah jam dua belas ternyata, tidur aja, ya. Kalau kita 
ngelakuin sekarang, entar Lolipop jadi kecapekan, kan kasihan 
anak kita.” 

Lolipop memasang tampang kecewanya, tapi habis itu dia 
senyum unyunya yang persis kayak anak kecil yang polos. 

“Bener nih? Akang nggak apa-apa nahan lagi?” 

Agak berat jawabnya, kalau di bilang nggak apa-apa ya 
nggak apa-apa sih, tapi gue juga nggak bisa nyangkal nafsu gue 
sebagai seorang pria yang pengen dipuasin, tapi menurut gue 
nafsu itu bisa gue singkirin demi anak gue, kasihan kalau 
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Lolipop kecapekan, entar anak gue ikut kecapekan lagi, ya. 
Mana gue kalau main suka nggak diukur-ukur. Bisa sampai 
pagi malah. Astagfirullah, Zou! Dosa lu! 

“Nggak apa-apa elah, udah tutup matanya sekarang.” Gue 
taruh tangan gue di mata Lolipop biar dia tutup matanya yang 
dari tadi melek lihatin muka gue yang ganteng dari lahir ini. 

Oke, baik. Katakan good bye pada desahan Lolipop 
malam ini. Gue terus mengelus rambut istri gue sampai dia 
tidur. Tadinya sih gue pikir dia udah tidur, tapi dia malah 
melek lagi. 

“Kang ....” 

“Kenapa atuh?” 

Gue udah ngantuk banget padahal, tapi karena dia 
manggil gue, ya udah gue melek lagi. 

“Pengen makan nasi goreng.” 

“Mau banget? Harus sekarang?” 

“Huum, anak kita kayaknya pengen banget deh, gimana 
dong, Kang?” 

Gue ambil handphone gue yang ada di atas meja, maklum 
sekarang udah beli meja baru, jadi nggak naruh handphone di 
dekat kolong kasur lagi, sombong dikit boleh kali, gini-gini gue 
beli pakai uang gue sendiri. 

Gue geser layar handphone gue yang nggak kekunci. 
“Waduh udah jam satu, gimana dong?” 

Lolipop kelihatan kecewa banget, dia kemudian ngelus 
perutnya. “Ya udah deh, Kang. Nggak apa-apa, nggak mungkin 
kan, masih ada yang jual nasi goreng jam segini.” 

Gue tahu, walapun dia bilang nggak apa-apa, dia masih 
pengen banget makan tuh nasi goreng, gue bisa tahu dari suara 
dia yang kedengaran berat gitu ngomongnya. Gue berpikir 
sebentar dan menemukan ide cemerlang. 

“Kata siapa nggak ada nasi goreng jam segini?” 
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Matanya yang tadi udah sendu banget jadi kelihatan 
excited begitu denger ucapan gue. 

“Emang ada, ya?” 

“Ada kok.” 

“Di mana?” 

“Di dapur.” 

“Hah? Maksudnya?” 

Gue nyengir kece. “Udah deh, Lolipop tunggu di sini aja 
ya sama anak kita, biar Akang yang ke dapur bikinin nasi 
goring. Oke?” 

Gue pergi ke dapur. Mata udah berat, badan udah sakit 
serasa mau patah tulang, rambut udah acak-acakan nggak jelas, 
cuma pake boxer sama kaus singlet hitam sekadarnya. Gue 
ngaca bentar di depan kulkas yang bisa di pake ngaca juga. 

Habis itu gue buka itu kulkas. Mata gue udah menjelajahi 
isi kulkas, kira-kira bahan makanan apa yang bisa gue pakai 
buat bikin nasi goreng. Yang ada cuma, bawang, tomat, kecap, 
dan cabe. Masyaallah, begini amat kulkas gue. Perasaan 
kemarin gue baru belanja. Lah ke mana semua makanan sama 
snack-snack yang gue sengaja beli buat stok cadangan? 

Di saat gue lagi bertanya-tanya ke mana perginya semua 
harta benda gue yang emang nggak seberapa itu, Lolipop udah 
datang sambil ketawa. 

“Aku yang habisin Kang. Soalnya anak kamu bawaannya 
pengen makan terus. Nggak apa-apa ya, Kang?” 

Gue jadi ragu, itu anak gue apa anak genderuwo? «asa iya 
hampir semua isi kulkas kekuras abis? 

“Itu anak gue yang mau apa cacing di perut lu yang mau 
sih?” 

Gue ambil beberapa bahan yang gue mau pake buat 
bikinin dia nasi goreng. 

“Ini murni maunya anak kamu kok, Zou. Lagian aku 
nggak cacingan kok, orang tiap enam bulan sekali aku minum 
obat cacing.” 
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“Kok Di sini? Gue kan udah nyuruh lu nunggu di kamar 
aja,” tegur gue pas lagi motong-motong bahan nasi goreng. 
Biarpun cuma ada bahan sederhana, tapi gue tetap mau buatin 
dia nasi goring. Semua demi anak gue. Di perut aja Papa udah 
sayang banget sama kamu, Dek, gimana entar kalau kamu 
lahir? 

“Bosen di kamar. Eh, emang kamu bisa masak, ya?” 

“Sembarangan lu kalau nanya. Biar kata gue kampret 
gini, gue pernah menangin lomba masak pas kelas 3 SD,” kata 
gue dengan penuh kebanggaan sambil terus nyiapin bahan 
masakan. 

Lolipop malah ketawa. “Ya iyalah, Kang. Kamu menang. 
Orang itu cuma lomba masak air sampe gosong kok, haduh.” 

Ini sih udah kelewatan, bakat alami seorang Zou udah 
direndahin. Gue nggak mau jawab lagi kebawelan dia, lebih 
baik gue masak aja. Tapi ya begitu, ada aja gangguan tiap gue 
mau serius. Misalnya nih ya, tangan gue lagi tumis bawang di 
wajan, Lolipop datang nempel di tangan gue, sa aloh gimana 
tangan gue mau gerak coba. 

Daripada kesel sendiri sama ulah dia yang ngeselin, gue 
langsung aja angkat badan kecil dia, terus gue angkat dia ke 
atas tempat yang dekat pencucian piring. Au amat ah! Yang 
penting dia diam nggak ganggu, toh di tempat itu gue bisa 
ngamatin istri gue yang sekarang lagi. Eh, buset. “ITU SABUN 
SANLET JAN DIMAININ, PERMEN! LAGI MAHAL 
SEKARANG!” teriak gue panik. 

Bukan panik sama istri gue, tapi rasa panik itu lebih 
kepada sabun cuci piring gue yang sekarang udah dimainin 
sama istri gue. Dia udah taruh sabun di tangannya, abis itu 
dijadiin balon gelembung sabun. Gue matiin kompor gue, abis 
Itu gue cuci tangan dia yang udah belepotan sama busa sabun. 
Salah gue ini mah, ngapain taruh istri gue di samping tempat 
cuci piring? 
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“Lucu ya gelembung sabunnya.” 

“Lebih lucu Akang kali, udah ah duduk yang manis di 
sini.” 

Gue pindahkan tubuh minimalis dia ke kursi yang ada di 
dapur. Enak ya, gue main angkat terus pindahin anak orang, ini 
enaknya punya istri yang badannya kecil. 

Dan nggak berapa lama nasi goreng ala Chef Zou jadi dan 
dengan segera gue membawakan ke depan istri gue. Gue 
menyodorkan piring itu yang Cuma dilihatin aja sama Lolipop. 

“Kok bentuknya gini ya, Kang?” 

Kan, kan, mulai deh komennya, tinggal makan aja susah 
banget. 

“Lu ragu sama masakan gue nih?” ucap gue dengan alis 
yang udah keangkat sebelah. 

Lolipop langsung menganggukkan kepala setuju. 

“Don't judge book by the cover. Makan aja dulu, jangan 
lihat tampilan luar nasinya.” 

“Tapi ini kan nasi goreng, bukan buku, Kang.” 

Dengan malas-malasan dia menyendok satu suap nasi 
goreng buatan gue ke mulutnya. 

“Gimana?” 

Dia terus mengunyah. Gue jadi deg-deg sendiri nunggu 
pendapat dia soal masakan gue, masalahnya ini tuh pertama 
kalinya seorang Zou masak buat seorang wanita, emang si dari 
kecil gue udah punya impian bakal masakin makanan buat istri 
gue. 

“Umm, rasanya aneh, tapi enak kok.” 

Lah gimana tuh? Aneh tapi enak gagal paham gue. 
“Maksudnya gimana dah? Aneh tapi enak?” 

Dia ketawa sambil ngunyah makanannya. “Iya aneh, tapi 
enak, kayak Zou” 

“Hah? Apa sih?” 

“Zou itu kampret, tapi ...” 

“Tapi apa?” 
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“Tapi bikin Lolipop sayang terus gitu lho, Kang.” 

Kalau punya sayap, udah terbang gue ke kayangan nyusul 
bininya Oh Sehun. Siapa tuh namanya? Mimi peri, ya? 

Katanya aneh, tapi itu piring malah licin tak bersisa, 
dasar mulut sama perut nggak sinkron. Gue mengelus perut 
Lolipop setelah dia abis makan. 

“Gimana, Dek? Enak nggak masakan Papa kamu?” tanya 
gue ke dedek bayi di perut. 

“Enak, Pa. Besok bikin lagi, ya,” jawab Lolipop. 

Gue jitak pelan kepala dia. “Yeh ... itu mah maunya lu, 
Geblek.” 

“Geblek-geblek gini juga istri kamu, Kang. Kang, makasih 
ya udah jadi suami yang baik buat aku.” 

“Elah, ngapa ngomong gitu sih lu? Baru juga di masakin 
nasi goreng gini udah dicap suami yang baik, terlalu cepat atuh. 
Gimana besok kalau gue bikinin lu bubur ayam hasil 
perkawinan silang ayam kampung ama ayam bule istrinya Pak 
Le? Lebih hebat lagi dong gue,” jawab gue dan tertawa. 

“Ya pokoknya makasih, Zou. Aku nggak nyangka kamu 
bisa jadi suami yang baik kayak gini.” 

“Sa ae lu ah, bentar lagi gue melayang nih ke bikini 
bottom.” 

Gue sama dia udah ketawa bareng, sampai nggak nyadar 
udah mau subuh aja. 

“Kang Zou.” 

“Apaan lagi dah?” 

“Aku akui kamu emang pintar masak kayak Papa kamu.” 

“Oh, jelas. Itu emang udah bakat turunan dari bokap 
gue.” 

“Tapi kamu punya kehebatan lain lho, Kang” 

“Hebat ngibul, ya? Udah tahu gue lu mau ngomong gitu.” 

“Bukan, ih!” 

“Lah terus?!” 
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“Setelah aku nikah sama kamu, aku baru tahu ternyata 
selain kamu hebat masakin aku, ternyata kamu juga hebat ...” 

“Hebat apaan, njir?” 

Lolipop lari ke kamar ninggalin gue di dapur dengan 
sebuah rasa penasaran sama ucapan dia yang setengah tadi. 

“Hebat apaan, Nyet?” tanya gue yang teriak dari dapur. 

Lolipop nyahut dari kamar. 

“Hebat masukin, Kang.” 

Anjir, masukin apaan? 
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D ua bulan kemudian ... 


Nggak kerasa gue sama Lolipop sudah wisuda aja, 
rasanya tuh lega sekaligus senang. Akhirnya, setelah gue 
bersusah payah duduk manis di kelas selama empat tahun 
sampai gue hampir berkerak dengar ceramah dosen yang 
bukannya kasih materi kuliah malah curhat masalah rumah 
tangganya. Dia pikir ini acara curhat Mama Dedeh apa, ya. 

Lupain soal masa ngeselin kuliah itu, yang paling penting 
gue udah lulus dan gue udah resmi kerja di perusahaan Mbah 
gue. 

Sekarang gue sama Lolipop lagi di rumah bokap. Selesai 
makan malam, kami semua udah ngopi bareng di ruang 
keluarga. Gue rasa ini nih saat yang tepat buat ngumumin soal 
kehamilan istri gue. Gue mulai membuka topik pembicaraan. 

“Ehem, Ada yang pengen Zou omongin.” 

“Mau ngomong apa kamu toh, Le?” tanya Eyang Putri 
dengan logat Jawa nan lembutnya. 


“Hehehe ... Zou cuma mau bilang ... Gue berhenti 
ngomong sebentar, lihatin satu persatu muka mereka yang 
udah pada penasaran. 


“Kalau ngomong jangan separoh-separoh, langsung ke 
intinya aja. Berasa penting banget apa lu?” 

Ano kenapa sih? Kayaknya nggak seneng banget gue 
ngomong. Lagian dari tadi dia cuma diam doang, nggak mau 
ngomong sama sekali sama gue. 

“Jadi Zou punya kabar gembira untuk kita semua!” 
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Belum kelar juga, nyokap udah nyeletuk aja. “Kulit duren 
kini ada ekstraknya, ya?” 

Perusak suasana! 

Gue kembali serius dan kali ini gue menggenggam tangan 
Lolipop dengan erat. “Bentar lagi Zou punya Dedek bayi.” 

Bokap yang lagi diam-diam ngopi susu, langsung 
terbatuk-batuk. “Eh, anak kampret! Dedek bayi gimana 
maksudnya? Lu nyolong anak sape, hah?” 

Bokap sekate-kate banget kalau ngebacot, masa gue 
bilang gue bentar lagi punya dedek bayi malah dikira nyulik 
bayi orang sih? Cerdas sekali anda. 

“Si geblek! Bukan itu maksudnya cucu gue, maksud dia 
itu, dia bentar lagi punya anak! Itu otak lu pernah dipake kaga 
sih, Go?” Mbah gue nampol kepala bokap gue. Jangan heran 
kenapa mereka akrab gitu. Ya karena emang mereka berdua itu 
seumuran dan temen dari SMA, tapi emang panjang ceritanya 
kenapa bokap gue yang sahabatnya Mbah gue itu malah bisa 
nikah sama Nyokap gue yang notabene anak kandung Mbah 
gue. Ribet plus aneh ya silsilah keluarga gue. 

“CIUS, ZOU?! Bentar lagi Papa jadi seorang aki-aki 
dong?” 

Gue ngangguk yakin. “Hooh, malah bentar lagi Papa 
nimang cucu.” 

Semua keluarga gue nyambut bahagia kabar bahagia itu, 
kecuali nenek gue yang udah sesak napas karena mau jadi 
nenek buyut, yang paling bikin heran itu sifat Ano yang seolah 
nggak senang sama kehadiran anak gue. 

Dia bangun dari sofa tempatnya duduk, kemudian lihatin 
gue kayak nggak suka gitu. Apa ini karena perasaan suka dia ke 
istri gue, ya? Emang sih kalau gue ada diposisi dia pun pasti 
bakal kesel banget, apalagi gue udah rebut cewek yang dia 
sayang. Intinya gue udah nikung sodara sendiri. 

“Kenapa sih lu? Nggak suka sama kabar ini?” 


Ketika ANO Cari Masalah 


Ano menarik senyum sinisnya, kemudian dia menonjok 
pelan dada gue. Semuanya udah ikutan tegang lihatin gue dan 
Ano yang udah sinis. 

Sampai kemudian, hening itu dipecah oleh gelak tawa 
krik Ano. “Lu yakin banget itu anak lu, Zou? Kalau ternyata 
anak yang dikandung Lolipop itu anak gue gimana?” 

Bangsul, maksudnya apaan? Tapi bukan Zou namanya 
kalau diem gitu aja. Gue balik ketawa, kali ini ketawa gue lebih 
kenceng lagi. “Ngarang bebas lu! Jelas-jelas gue yang bikin.” 

“Yakin banget lu?” 

“Yakinlah, orang gue cowok pertama yang lakuin itu 
sama Lolipop kok.” 

Gue udah nggak tahu malu nih, sekalian aja gue terang- 
terangan ngomongnya. Peduli amat sama keluarga yang udah 
berdecak heran sama ucapan gue yang nggak bisa disaring. 

“Lu pernah belajar biologi nggak?” Mulai dah sok 
pinternya kumat. 

“Pernahlah! Itu pelajaran favorit gue, apalagi pas materi 
jaman prasejarah dan praaksara.” Udah tahu gue anak IPS, 
masih aja bahas biologi sama gue. 

Ano masukin tangannya ke dalam kantong celananya 
kemudian mulai menjelaskan teori gilanya. “Orang pertama 
yang ngelakuin itu belum tentu jadi ayah biologis dari seorang 
anak. Lu bisa jadi yang pertama. Tapi inget, orang yang 
ngelakuin setelah lu bisa punya peluang membuahi sel telur.” 

Shit, Man! Secara nggak langsung dia mau bilang udah 
pernah tidurin istri gue dong? Ah, yang bener? Kapan? 

Semua yang nyimak udah pada mangap. 

“Maksud lu apa, hah?” Emosi gue udah mulai terlihat. 

“Menurut lu gimana?” 

Tangan gue udah mengepal kuat-kuat. Sialan! Demi apa 
Ano pernah tidur sama Lolipop? Gue melirik Lolipop yang 
menggelengkan kepala. 
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“Ano, kamu beneran tidur sama Lolipop?” tanya Papa 
dengan suara tegas. 

Gue maju dan menarik baju dia. “Maksud lu apa 
ngomong kayak gitu?” 

Ano cuma diam dan tetap tersenyum. 

“Jawab gue, Sialan!” 

Dan nggak lama si Ano malah ketawa. Gue jadi bingung 
sendiri. “Kenapa lo ketawa?” 

“Selamat yah, Brader. Akhirnya lo punya anak juga.” 

Gue melepas cengkraman bajunya dan menatap bingung. 
“Maksudnya apa sih?” 

“Gue bercanda elah, nggak mungkin gue tidurin istri 
saudara sendiri.” 

“Ano, hampir aja jantung Papa copot. Mau tanggung 
jawab kamu, hah?” 

“Ini semua bercanda kok.” 
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Setelah semua para orang tua pergi ke kamar masing-masing di 
sini cuma tersisa gue, Ano dan Lolipop. Setelah drama yang di 
buat Ano bikin semua jantungan, akhirnya kita baikan. 
Sejujurnya juga gue nggak enak si sama Ano, tapi mau gimana? 

“Lu beneran nggak ada rasa sama istri gue?” tanya gue 
penuh selidik. 

“Ada.” 

Tuh kan, Lolipop yang dari tadi duduk diam, udah 
masang muka kaget. Awas aja dia kesenangan denger ucapan 
Ano. 

“Tapi itu dulu, Zou. Sekarang sama sekali nggak kok. Toh 
gue masih belum kepikiran masalah wanita. Sekolah 
kedokteran gue lebih penting.” 

Emang ya, kalau orang pintar udah ngomong, kayaknya 
enak banget gitu. Tapi mau gimana pun, gue dan Ano itu 
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saudara kembar, ikatan gue kuat sama dia. Jadi saat dia 
senyum dan ngomong gini, hati gue ikutan nyesek. Gue tahu 
dia belum sepenuhnya rela. Tapi untuk pertama kalinya dalam 
sejarah hidup gue, harus gue akui Ano emang keren! 

“Thanks, Bro! Gue yakin masih ada ribuan cewek di luar 
sana yang nunggu lu buka hati,” ucap gue yang sekarang udah 
meluk saudara gue tersayang ini. 

Ano balik meluk tubuh gue. “Selamat, Zou. Gue harap lu 
jadi bapak yang nggak kampret buat anak lu.” 

Udah serius juga, masih aja ya ada kata-kata kampret 
yang terselip di sana. 

“Makasih lu udah berlapang dada. Sorry seandainya gue 
ngerebut Lolipop dari lu. Gue nggak maksud gitu awalnya.” 
Gue berusaha ngomong sepelan mungkin biar cuma gue dan 
Ano yang denger. 

Ano lagi-lagi senyum. “Selow elah. Gue rasa lu sama 
Lolipop itu emang ditakdirin buat berjodoh. Lu lupa ya, dia itu 
hadiah ulang tahun lu yang kelima? Ini udah bener, Zou. Yang 
salah itu kalau gue yang nikah sama dia, itu namanya nggak 
adil. Karena lu dan Lolipop itu udah ada di satu garis sama.” 

Bener juga, ya? Kalau boleh jujur, diam-diam selama ini 
gue selalu mikir, gue itu ngerebut takdir Ano. Gue ngerasa 
bersalah. Tapi setelah dengar nasihat dari Ano barusan, gue 
baru sadar, ternyata takdir gue itu nggak salah. 

“Zou.” 

“Kenapa?” 

“Gue harap, lu jadi ayah yang baik dan gue bakal jadi om 
yang baik buat ponakan gue. Ini janji kita berdua. Oke?” 

“Okelah! Pasti itu mah!” 


Tg 
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H ari ini gue mau nemenin istri gue check up. Biar kata gue 
sibuk, gue kan harus tetap luangin waktu gue buat cek 
keadaan anak gue yang masih di perut Lolipop. 

“Gimana, Dok? Anak saya sehat-sehat aja, kan?” tanya 
gue antusias ke pak dokter kandungan. 

“Sejauh ini semuanya normal-normal aja kok. Detak 
jantung anak Bapak juga stabil.” 

“Dok, kira-kira anak saya spesies cowok apa cewek ya, 
Dok?” Ini yang selama ini paling gue kepoin, jenis kelamin anak 
gue. Gue pengen banget sebenernya punya anak cewek, biar gue 
bisa pakein baju-baju ucul, terus rambutnya gue bentuk-bentuk 
bervariasi, kek bentuk candi Borobudur atau bentuk Monas 
sekalian biar beda. 

Lolipop protes denger pertanyaan gue yang gue rasa 
bener-bener aja kok, salahnya di mana. “Kang! Kok spesies sih? 
Ya kalau gitu mah jawabannya cuma satu.” 

“Apa emang?” 

“Udah pasti satu spesies sama kamulah, orang kamu 
bapaknya kok.” 

“Ehem, ehem bisa kita lanjut?” 

“Eh, iya, maaf, Dok. Istri saya ngajak ribut sih, Jadi 
gimana Dok? Anak saya cowok apa cewek?” 

“Untuk saat ini belum bisa kita ketahui jenis 
kelaminnya.” 

Udah? Cuma gitu doang jawabannya? Tapi biarin ajalah, 
nggak begitu penting juga jenis kelamin anak gue apa. 
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Gue terus lihatin gambar bayi gue di USG, masih belum 
berbentuk bayi gitu sih. “Lucu ya anak kita, Kang,” ucap 
Lolipop sambil tertawa begitu ngelihat ke layar monitor USG. 

Mata gue rasanya udah berkaca-kaca sekarang, nggak 
nyangka ada anak gue di perut Lolipop. Mana masih kecil 
banget. 

“Hehe iya lucu ya, kecil kayak biji korma.” 

Habis USG gue nemenin istri gue buat beli obat di apotek 
yang ada di dalam rumah sakit. Gue baru aja lewat lorong 
rumah sakit, tapi gue langsung berhenti pas lihat seseorang 
yang nggak asing di mata gue. 

“Kok berhenti, Kang? Lihatin apa sih kamu?” 

“Lagi ngelihatin orang geloh. Noh, lihat noh, yang lagi 
berdiri di depan ruang operasi,” tunjuk gue ke depan ruang 
operasi yang akan kami lewati. 

Lolipop seketika itu juga ngejewer kuping gue. “Awwww 
... Sakit.” 

“Salah kamu! Siapa yang nyuruh kamu ngatain Papa 
kamu sendiri orang gila? Dosa kamu, Kang! Ya Allah, dosa apa 
aku punya suami kayak kamu gini nih, amit-amit jabang orok.” 
Dia udah ngelus perutnya. 

“Ya udah, gue minta maaf deh.” 

“Jangan sama aku minta maafnya, tuh sama Papa kamu, 
samperin gih.” 

Nggak mau bikin istri gue ngambek lagi, gue lebih baik 
nyamperin bokap yang lagi berdiri megang hp di depan ruang 
operasi, kayaknya dia udah selesai operasi deh, kelihatan dari 
pakaian serba hijau. 

“Ehem, main hp mulu, Pa. Udah bosen main cewek?” 
sapa gue seenaknya ke bokap yang masih ngelihatin 
handphone-nya. 

Bokap angkat wajahnya terus lihatin gue heran. “Maaf, 
situ sapa, ya?” 
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“Kenalin, nama saya Shawn Mendesah, panggil aja Awn,” 
ucap gue kece sambil benerin rambut gue biar terkesan 
ganteng. 

Bokap gue bukannya meraih uluran tangan gue malah 
nampol gue dengan keras. “Shawn Mendes pala lu manjang. 
Yang bener Shawn The Sheep lu mah.” 

“Pa, ngapain di depan sini? Nunggu dokter cantik lewat, 
ya? Zou aduin sama Mama ah,” ledek gue ke bokap. Dia cuma 
ketawa-ketiwi nggak jelas. 

“Ah kamu mah suka gitu deh Zou, tahu aja niat Papa.” 
Otomatis gue ikutan ketawa dong, tapi habis itu bibir gue 
langsung ditampol sama bokap. 

“Kalau ngomong suka nggak diayak dulu. Pake acara mau 
ngaduin ke Mama kamu lagi. Nggak sekalian aduin Papa ke 
Komnas Perlindungan Anak dan Wanita, hah? Kamu mau bikin 
Papa cerai? Gitu, Zou?” 

“Elah, Jadi Papa ngapain di sini? Baru selesai operasi, 
ya?” tanya gue sambil nyalim tangan bokap gue. Dari tadi 
ngomong ngacoh panjang lebar sama dia, baru sekarang ya 
cium tangannya. Emang lu doang ya Zou yang begini. 

“Belum, Papa masih mau operasi satu orang lagi.” 

Gue kira udah kelar ngoperasi. 

“Kamu sendiri? Ngapain keluyuran di rumah sakit? Mau 
nyolong ginjal orang kamu, ya?” 

“Sembarangan kalau nuduh! Zou tuh lagi nemenin istri 
Zou check up kandungan,” ucap gue bangga. 

“Oh, bagus deh, setidaknya kamu ada gunanya hidup di 
dunia ini, Nak. Gimana keadaan anak kamu?” 

“Alhamdulillah, anak Zou masih ada di rahim Lolipop.” 

Bokap lagi-lagi menabok kepala gue. “Papa juga tahu itu, 
Zou. Maksudnya Papa, gimana keadaan anak kamu? Sehat- 
sehat aja, kan?” 

Gue melirik sebentar ke arah istri gue yang lagi duduk 
nggak jauh dari tempat gue dan bokap berdiri. 
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“Sehat walafiat, Pa. Semuanya normal kok, Pa.” 

“Otaknya normal juga, kan? Nggak kayak kamu?” Ya 
Allah, Bapak! Harus banget apa nanya gitu soal cucunya? Yang 
baik-baik kek nanyanya. 

“Ampun deh, Pa. Kalau ngomong yang bener aja. Inget, 
omongan itu doa lho,” kata gue sok bijak. 

Setelah puas bincang-bincang sama bokap, gue akhirnya 
pamit juga sama dia, nggak enak sama istri gue yang kelamaan 
nunggu, lagian juga males banget soalnya gue sama bokap jadi 
pusat perhatian orang-orang yang lewat, malah ada beberapa 
teman bokap yang nyeletuk gini. “Dokter Virgo, itu adeknya, 
ya?” 

Bokap sih seneng-seneng aja di tanya gitu sama orang 
yang lewat. Lah gue? Gue jadi kepikiran dua hal karena 
pertanyaan itu. Pertama, bokap gue emang awet muda 
makanya orang yang lewat ngirain gue sama dia kakak adik. 
Kedua, nah ini nih yang nggak enak banget di ulu hati gue. Apa 
gue yang kelihatan tua banget, ya? Sampai disangka kakak adik 
sama bokap yang jelas-jelas udah beruban. Bedevah sekali! 

Sebelum gue pamit, gue nawarin bokap susu kotak yang 
gue beli tadi. 

“Mau minum susu, Pa?” tawar gue sebagai anak yang 
soleh dan berbakti sama orang tua. 

Bokap melihat susu kotak yang gue bawa. Sebuah 
senyum gila mulai terlihat di wajah bokap gue. “Makasih ya, 
Zou. Tapi Papa nggak suka minum susu. Papa sukanya remas 


SUSU.” 
Rs 
PA 
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Nama Buat Baby Biji Korma 


44Sampai kapan lu mau pantengin 
itu foto?” 


“Sampai gue bosan, Wendy 
Sayang.” 
Wendy langsung masang 


pas denger gue panggil Sayang. TJ | MA “g | 
“Biarin ae sih. Biarin dia kek |^ N \ 


orang gila sendirian. Gue sih masa 
bodo, ya.” | | 
“Jangan gitu, Ga. Lihat deh | '/ AN 
calon ponakan lu yang unyu kek biji | 
manggis.” Gue nunjukin foto hasil USG yang dari tadi gue 
lihatin terus. Sengaja gue bingkai, biar foto anak gue abadi di 
sana. 

Rangga yang dari tadi sama sekali nggak mau lihat foto 
ponakannya mau nggak mau lihat juga foto baby biji korma 
gue. Yup, itu panggilan kesayangan gue buat calon anak gue. 
Ucul, kan? Kyut gitu. 

“Cakep ya, Ga, ponakan lu?” tanya gue dengan bahagia, 
riang, dan gembira. 

Rangga melihat gue dengan mata yang di sipit-sipitin. 
“Cakep gimana, Zou? Bentuk mukanya aja belom ada. Emang 
ogeb lu, ya.” 

“Lihat aja muka gue, cakep, kan? Nah, pasti anak gue 
entar cakep juga,” ucap gue sangat pede. 
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“Iya, Zou, iya! Lu cakep banget, saking cakepnya tuh 
muka pengen gue bungkus pake kardus terus gue kirim via JNE 
ke Alaska.” Wailah si Wendy. Faedahnya apa coba ngirim muka 
gue ke sana? Entar penguin betina yang ada di sana terpesona 
lagi sama gue. 

“Jangan gitu lu, Wen. Jan ngehujat sohib gue. Biar gitu- 
gitu dia udah laku. Lah elu? Bahkan seekor lalat pun enggan 
tuk mendekat.” Kambuh deh sok puitisnya Libra. Lu mau 
percaya atau enggak, dia ngomong gini kayak orang lagi bacain 
puisi. 

Wendy yang baru aja terhujat sama omongan pedas Libra 
cuma diam ngunyah rengginang. Sekarang kalau mau mereka 
main ke rumah kontrakan gue, udah gue siapin cemilan sama 
jus, nggak kayak dulu. Ya walaupun cuma jus buah mengkudu 
sih, biar mereka semua sehat. Kan buah mengkudu banyak 
manfaatnya, ya. Apalagi banyak amat tuh pohon di belakang 
rumah Pak RW. Mayan, nggak usah beli tinggal mungut. 
Percaya lu? Ya kagaklah. Ya kali gue miskin banget pakai acara 
mungut buah jatuh. Inget, gue itu kerja di perusahaan Mbah 
Kakung. Masa buah aja mungut? Ckck, lebih baik MINTA 
secara langsung sama pak RW, biar entar itu jus barokah. 

“Eh, anyway busway, anak lu cewek apa cowok, Zou?” 
tanya Rangga. 

“Belum terdeteksi, Ga.” 

“Kalau menurut lu nih ya, cewek apa cowok?” tanya Libra 
yang dari tadi tutup hidung karena nggak kuat sama jus yang 
gue buat itu. 

“Umm ...” Gue sok mikir bentar. 

“Gue rasa anak lu entar absurd deh, Zou. Lu aja nggak 
jelas gini bentukannya ahahaha!” 

“Bangsat, sialan lu! Ngomong doang mah gampang yeh,” 
umpat gue ke Wendy. Lagian enak bener ya kalau ngomong, 
seenak buang air. 
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“Ngomong doang mah emang gampang, Zou. Yang susah 
itu ngeludah sambil mangap!” kata si Wendy yang ngebela 
dirinya. 

Sabar, Zou, sabar! Inget aja semua amal perbuatan 
baik dia yang pernah dia lakuin ke elu. Ya walaupun hampir 
kaga ada sih kelakuan baik dia. Jangan gampang marah, 
Zou. Masa gini aja marah sih? Gimana entar kalau anak lu 
lebih ngeselin dari dia? 

“Eh, ngemeng-ngemeng si cimeng lagi ngamen, lu mau 
kasih nama siapa ke anak lu, Zou?” ceplos Libra. Padahal jenis 
kelamin anak gue aja belum tahu, ini lagi dia nanyain nama. Ya 
gue belum siapinlah. Bijimane sih! 

“Kaga tahu gue. Lihat entar aja pas udah keluar dari 
perut, nggak usah banyak tanya lu pada,” jawab gue 
sekadarnya. 

“Gue boleh kasih saran nama nggak?” usul Rangga. 

Pengen menolak dengan kasar sebenernya, tapi mau 
gimana lagi? Dia kan kakak istri gue, masa sih gue nggak kasih 
dia hak buat ngusulin sebuah nama? 

“Boleh-boleh aja, asal yang keren namanya jan aneh- 
aneh, norak, ataupun lebay,” titah gue. 

“Gue sama Libra juga boleh dong kasih usulan nama buat 
dede gemesnya?” 

“Iya dah, Wen. Lakuin aja semerdeka lu.” Gue pasrah aja 
udah, terserah mereka, toh nggak ada salahnya juga gue denger 
pendapat mereka. Mereka bertiga berpikir sejenak. 

“Seandainya anak lu cowo, gimana kalau namanya James 
Bond?” usul si Wendy yang pertama ngasih usul anak gue. Kok 
itu nama kayaknya nggak asing, ya? Kesannya gue ngefans 
banget gitu lho sama si James Bond itu. Nggak usah mikir pun 
udah pasti usul dia gue tolak. Ogah ah nama pasaran. 

“Faedahnya apa anjir lu ngasih nama anak gue gitu?” 

“Tahu lu, Wen. Orang mah kasih nama itu ada 
maknanya, apalagi ini anak pertama,” tambah si Rangga. 
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“Wahai kalian manusia, janganlah berburuk sangka. Itu 
nama bukan sembarang nama. Di balik nama itu, terselubung 
makna yang sangat baik.” 

“Maknanya apaan emang?” tanya gue, Rangga dan Libra 
serentak sambil nahan tangan buat nggak gebukin Wendy. 

Wendy berdeham sebentar. “James Bond, jaga masjid 
dan kebon.” 

Beda ceritanya sama Libra dan Rangga yang udah ngakak 
nggak karuan, malah mereka sampai pelukan berdua saking 
ngakak nya, padahal kaga ada yang lucu. 

“Kalau lu, Ga? Lu mau kasih nama apa buat ponakan lu?” 
Gue melempar pertanyaan ke Rangga. Kalau Rangga sih gue 
yakin banget dia nggak bakal sengaco Wendy, kan ini 
menyangkut ponakan dia. 

“Sekar. Seandainya anak lu cewek, harus dikasih nama 
Sekar.” 

“Ngg ... Sekar? Kenapa?” tanya gue penasaran. 

Kenapa nama itu yang dipikirin sama Rangga? 

Rangga diam menunduk sebentar, kemudian setelah itu 
dia tersenyum masam. “Itu nama nyokap gue sama Lolipop. 
Nama yang terkesan biasa banget, ya?” 

Gue paham sekarang. Dia pengen ngasih nama itu ke 
baby biji korma gue seandainya yang lahir perempuan. Segitu 
sayangnya Rangga ya sama mamanya. Sekedar informasi aja, 
sekarang mama mertua gue itu lagi kemoterapi jadi dia nggak 
tinggal di rumah gue lagi, tapi tetep aja tiap hari gue sama 
Lolipop kunjungin beliau, biar gimana pun kan pasti dia butuh 
dukungan keluarga juga, gue jadi nyesel sendiri pas inget 
kelakuan gue dulu yang suka ngehujat mamanya Lolipop yang 
maaf, hanya sekadar wanita malam. 

Gue menyentuh pundak Rangga. “Santai, Bro! Entar 
nama itu yang bakal gue kasih ke anak gue seandainya dia 
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beneran cewek. Thanks ya, Ga. Itu nama yang indah kok.” 
Rangga mengulas senyumnya. 

Sekarang tinggal ke orang terakhir. Duh, bisa nggak sih 
nggak usah dengerin usulan nama dari dia? Malas banget gue. 

“Lib, usulan nama lu mana?” tanya gue ke Libra yang 
udah makan makanan yang gue kasih di kotak bekal yang 
dibawa sama dia tadi. 

“Oh, itu, bentar-bentar ya, gue kunyah dulu makanan 
gue.” Ujungnya ngeselin pasti. Kami bertiga udah serius 
nunggu jawaban dia. 

“Jadi? Lu mau kasih nama siapa?” 

“Engg ... bentar ada cabe nyelip di gigi gue.” Libra malah 
sibuk ngorek cabe di giginya. Bisa kali gue mengeriput 
nungguin dia doang. 

“Setelah gue pikir-pikir ya, Zou, nama lu kan diawali 
sama kata Ken—Zou.” 

“Ya, terus?” 

“Nah, gue rasa anak lu harus ada samaan gitu sama lu 
namanya, biar kalau entar lu udah mati, nama lu tetep 
dikenang.” 

“Menurut lu, nama anak gue harus ada Ken-nya gitu?” 

“Yoi, yoi.” 

“Tapi Ken siapa?” tanya gue. 

Kemudian Libra ngeluarin satu nama andalan dia yang 
katanya sangat langka di dunia ini. Gue jadi tertarik. 

“Ken siapa? Namanya keren ya, Lib?” 

Libra tersenyum sambil nutup kotak bekalnya yang udah 
licin tak bersisa. Dia ngambil kunci mobil, habis itu keluar dari 
rumah gue. Tapi sebelum dia keluar, dia nongolin palanya 
depan pintu rumah kontrakan gue. 

“Ken-tut! Keren, kan? Wahahaha ....” 


Ma 
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ue udah berdiri di depan pintu rumah 

Libra sambil terus mencet bel di 
depan pintu rumah dia yang bergaya 
barat itu. Gila ini mah namanya, udah 
jam 01.00 pagi gini bertamu ke rumah 
orang. Eh, lupa gue, si Libra kan emang 
bukan orang, jadi nggak apa-apa dong ya 
gue seenaknya datang ke rumah dia. 
Sumpah, udah hampir mau sembilan 
bulan alias bentar lagi mau lahiran 
makin aneh-aneh aja ngidamnya. 

“Kang, kok kita nggak di bukain 
pintu, ya? Yah, padahal dedek bayinya D 
pengen banget ngelus kumis Om Libra. Yang sabar ya, Dedek 
Sayang. Bentar lagi kita ngelus kumisnya Om Libra sepuasnya.” 

Istri gue udah narik-narik ujung baju gue karena kelewat 
nggak sabar nunggu si Batak Geblek bukain pintu rumahnya, 
udah gue telepon dari tadi, tapi nggak diangkat. Udah gue WA 
sama LINE, tapi cuma ceklis doang. 

Sambil ngecek handphone campur panik, gue lihatin 
penampilan istri gue yang ... umm, gimana ya ngomongnya? 
Kek orang nggak tahu tata krama bertamu banget. Masa ke 
rumah libra cuma pakai baju tidur gambar lebah lagi bulan 
madu, nggak lupa pakai sendal yang ada bentuk bebeknya di 
depan, emang buat banget ya dia ngelus kumis Libra. Saoloh, 
ini istri gue apa anak TK sih? Untung lu imut. 
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“Sabar ya anak Ayah.” Gue mengelus perut Lolipop tapi 
masih dengan perasaan panik nggak karuan, gimana nggak 
panik coba gue? Setahu gue Libra itu paling anti yang namanya 
pakai kumis. Kalau kumisnya numbuh o,1 cm aja, dia langsung 
cukuran. Lah ini gimana ceritanya istri gue berpikiran mau 
ngelus kumis Libra? Apanya yang mau dielus anjir? Sampai 
pengen ngeden gue rasanya. 

Padahal gue udah coba jelasin berulang kali ke dia kalau 
Libra itu mulus tak berbulu. Tapi tetep aja dia kukuh mau 
ngelus kumis Libra. Katanya kalau gue nggak mau nurutin 
maunya dedek bayi, dia mau pergi aja sendiri ke rumah Libra. 

Tapi yang namanya ibu hamil itu harus diturutin maunya 
kalau enggak bisa berabe hidup lu. Inilah yang dinamakan the 
power of emak-emak hamidun. 

Nggak beberapa lama pintu rumah Libra terbuka. 

“Lu punya jam nggak sih di rumah? Udah jam berapa ini, 
hah?” Libra nongol dari balik pintu dengan rambut cepaknya 
yang acak-acakan nggak karuan, cuma pakai celana pendek dan 
baju singlet hitam. Dia udah nguap lebar-lebar sambil 
nyenderin kepalanya di pintu. Itu mata masih setengah merem. 

“Hehe sorry, Cok. Gue mau ...” 

Belum sempat gue bilang maksud kedatangan gue, si upil 
badak satu ini udah sok ganteng duluan. 

“Sorry ya, gue nggak bisa ngasih tanda tangan di jam 
segini. Gih sono pulang lu beserta anak istri lu. Hush, hush,” 
kata si Libra sok ngartis. 

Dih, siapa juga geblek yang mau minta tanda tangan dia? 
Biar gue dibayar ratusan juta buat dikasih tanda tangan dia 
juga gue ogah banget kali. 

Libra nutup pintu rumahnya, tapi habis itu gue ketok lagi 
pintunya. 

“Sorry di rumah saya nggak nerima orang minta 
sumbangan,” ucap Libra dari balik pintu yang sedikit terbuka. 
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“Adaw! Sakit, Zou Kampret. Main nampol pala gue aja lu. 
Kalau otak gue bergeser sembilan puluh derajat gimana?” 

“Jadi gini, Lib, istri gue lagi ngidam dan dia pengen ...” 

Lagi-lagi omongan gue kepotong. Tapi kali ini karena 
suara maknya Libra dari dalam rumah. Padahal dia kagak 
teriak lho, cuma ngomong doang, tapi kek orang teriak plus 
ngegas. Inilah ciri khas orang batak, ngomong santai aja kek 
pake urat. 

“Libra siapa yang datang jam segini?” tanya mak Libra. 

“Si Kampret, Ma!” sahut Libra. 

“Ya udah, suruh masuk!” 

Muka libra langsung lihatin gue asem gitu, sedangkan 
gue malah nyengir bahagia. Ini nih yang bikin gue demen main 
ke rumah dia, maknya dia tuh baik pakai banget dah dan yang 
pasti kalau gue main ke rumah dia, ada satu yang nggak 
ketinggalan. 

“Ya ampun, Tante. Nggak usah repot-repot ih. Zou cuma 
ada perlu bentar kok sama Libra, sampai disodorin makanan 
segini banyaknya.” Pasti kalau ke rumah Libra, selalu disuguhin 
makanan yang melimpah, lihat aja sekarang kayak yang ada di 
depan gue, ayam goreng, opor ayam, daging asap, ikan tongkol, 
ikan teri Medan, ikan terbang, ikan pari asap, ikan paus, ikan 
hiu, sekalian ama putri duyungnya juga, nggak lupa kerikil laut 
yang ikut kebawa ama nelayan. 

Gue berusaha menolak sesopan mungkin. “Ngg ... anu, 
maaf, Tante. Bukannya Zou nggak mau makan, cuma ini 
banyak banget lho. Apalagi ini kan bukan jamnya makan heheh 
maaf banget ya, Tan.” 

Lagian heran juga gue, makanan segini banyaknya dari 
mana coba? Libra cuma lihatin gue sambil comot teri Medan 
yang ada di meja. “Sok nolak aja lu, biasanya langsung sikat 
juga.” 
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“Hush, Libra! Mama nggak pernah ajarin kamu ngomong 
gitu ya, yang namanya tamu itu adalah raja. Lupa kamu? 
Lagian waktu Mama sama Papa lagi liburan ke luar negeri, 
kamu dikasih makan sama Zou, kan? Macam mana pulalah kau 
ini?” Maknya Libra udah geplak palanya Libra pakai serbet 
yang dipakai buat lap meja. 

“Tante tinggal dulu ya, Sayang. Terserah kalian berdua 
mau makan atau enggak. Kalau Libra kelakuan gilanya 
kambuh, langsung panggil Tante aja ya, biar Tante pasung di 
gudang garam,” pamit Mak Libra. 

Libra sekarang mulai masuk ke inti pembicaraan awal 
kami. “Jadi lu ke sini tadi mau ngapain?” 

Tadinya gue sempet khawatir banget kalau Libra nggak 
punya kumis, tapi syukurnya kumisnya Libra lagi numbuh. Gue 
menebar senyum manis gue ke dia berharap dia agak luluh gitu, 
soalnya dari tadi mukanya nggak enak banget kek kecoa habis 
diperkaos, eh, diperkosa. 

“Langsung ke intinya aja ya, nggak usah pake 
pendahuluan dan kata pengantar, jadi istri gue lagi ngidam 
pengen ngelus kumis lu,” ucap gue langsung to the point 
banget. Serah gimana reaksi Libra. 

Libra yang dari tadi ngemil teri, langsung ketawa 
terbahak-bahak sampe bau teri dari mulutnya kecium ama gue. 
Libra tersenyum nakal ke istri gue yang duduk mepet di 
samping gue 

“Duh, Lolipop lucu banget sih lu. Yakin banget cuma mau 
ngelus kumis gue? Nggak ada niatan mau ngelus bulu-bulu 
halus di tempat yang lain nih?” 

Golok mana golok? 

“Lolipop beneran mau ngelus Kumis Bang Libra? Ya 
udah, ayo kemari duduk di sebelah Abang.” 

Gue ogah banget anjir istri gue ngelus kumis dia. Mana 
pakai acara bilang Bang lagi. Cuma gue yang boleh dipanggil 
Akang sama istri gue. 


Ngidam 02 


“Bang? Bangsat lu,” ucap gue gondok. 

“Lolipop, lu beneran mau ngelus kumisnya Libra? Hah? 
Lu nggak mau ganti ngidam yang lain gitu?” tanya gue separoh 
memelas, berharap banget kalau Lolipop nggak jadi ngelus 
kumis Libra, asli nggak ridho gue. 

Lolipop memainkan ujung-ujung jarinya, habis itu dia 
menggeleng kepalanya. Ada kelegaan di hati gue. Alhamdulillah 
ya Allah. 

“Kok geleng kepala sih? Nggak jadi ngelus kumis Libra?” 

“Nggak, Kang. Nggak tahu kenapa udah nggak mau lagi.” 

“Terus mau apa sekarang? Kita pulang aja nih?” 

“Anak kita pengen yang lain lagi, Kang.” 

Waduh, apaan lagi tuh? 

“Mau apa?” 

“Mau eek emas Papa!” sahut Libra dari tempat duduknya, 
gue langsung melototin dia. “Diam lu, Geblek!” 

“Kang, aku kok kayak pengen ...” 

“Pengen apa?” 

“Pengen cabutin bulu ketek Wendy, gimana dong?” 

Air mana air? Saya butuh asupan cairan sekarang! 
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Di mobil, gue lihat muka cemberutnya si Lolipop. Mungkin dia 
kesel gue bujuk-bujuk supaya nggak ke rumah Wendy. Yah, gila 
aja kali gue. 

“Kamu kesel?” tanya gue sambil terus nyetir, jalan udah 
Sepi. 

Lolipop udah melotot aja melihat gue. Rasanya gue 
bingung banget, gue itu dihadapkan sama dua pilihan yang 
sulit. Harus ikutin kemauan dia yang mau cabut bulu ketek 
Wendy atau pulang aja ke rumah tapi risikonya gue pasti nggak 
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bakal dikasih jatah bulanan. Waduh, parah bat, ya. Udah 
datangnya bulanan, eh, sekarang malah ngambek. 

“Eh, Permen, jangan ngambek-ngambek gitu dong lu.” 

“Dek, kayak ada yang ngomong ya, tapi nggak kelihatan,” 
ucap Lolipop ke anak yang ada di perut dia. 

Jleb! Terasa tertusuk bambu runcing, tapi tak terlihat. 
“Maunya lu apa sih?” 

“Udah tahu nanya! Dasar, Bapak Korma!” 

“Ya apa? Kalau ngomong tuh yang jelas dong. Mau apa, 
Sayang?” 

“Ih, Kang! Kamu tuh kenapa sih nggak pernah serius? 
Aku tuh paling males dibercandain pas lagi serius gini!” 

Wadoh, rupanya macan betina udah ngamuk. Gue 
menepikan mobil gue di pinggir jalan. 

“Mau diseriusin nih ceritanya? Ya udah deh, gue serius 
sekarang.” Gue melepas sabuk pengaman, terus megang kedua 
pipi dia yang udah merah karena nahan marah. 

“Lolipop Sayang, kamu mau apa? Anak kita pengen apa, 
bilang sama Akang.” Lolipop yang tadi kesel dan ngambek sama 
gue langsung buang muka karena malu. 

“Bilang aja, kamu mau apa,” ucap gue mengelus lembut 
pipi dia. Jujur, gue udah pasrah sekarang. Kalau emang dia 
pengen banget cabut bulu ketek Wendy, gue bakal bela-belain 
datang ke rumah Wendy malam ini juga. 

“Mau apa, umm?” tanya gue untuk yang kedua kalinya. 
Tangan dia ikut menyentuh tangan gue yang ada di pipi dia. 

“Mau kamu, Zou.” 

“Hah? Maksudnya?” Gue nggak ngerti nih, maksudnya 
apa. 

“Kang, kayaknya anak kita lagi pengen denger suara 
ayahnya nyanyi deh.” 

Nggak salah denger tuh gue? Dia beneran ngomong gini. 
“Seriously?” 

“Hu-um, aneh ya aku tiba-tiba minta gini sama kamu?” 
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Aneh sih nggak ya, cuma gue rasa nggak nyangka aja gitu 
lho, setelah dari tadi gue perjuangan banget pergi ke rumah 
temen gue cuma buat nurutin maunya dia, tapi sekarang dia 
malah minta hal sesimpel itu. Kenapa nggak dari tadi aja sih 
kayak gini? 

“Nggak aneh kok, Sayang. Emang anak Ayah mau 
dinyanyiin lagu apa sih?” Gue menyentuh perut istri gue. 

Pertanyaan gue ini langsung disambut oleh tendangan 
kaki kecil di perut istri gue. Rasanya hangat. 

“Terserah Ayah aja, tapi asal jangan lagu Lingser wengi 
lagi kayak waktu itu,” kata istri gue. 

Gue jadi ketawa sendiri ingat kejadian waktu kecil dulu. 
Gue emang selalu nyanyiin lagu itu buat Lolipop sebelum tidur, 
jadi lagu pengantar tidur gitu lho ceritanya. Sengaja, biar dia 
nggak bisa tidur tenang. 

“Ya udah, kita pulang dulu, yak. Biar aku nyanyiin.” 


Tn 


Tanpa alat musik apa pun, gue mulai nyanyi buat istri gue, 
peduli amat bagus apa enggak, yang penting judulnya gue 
nyanyi dari hati buat istri gue. 

Sebelum itu gue beribisik pelan di telinga dia sambil 
terus membelai rambut halus dia. “Lolipop, mungkin ini 
terdengar aneh, tapi lu harus tahu satu hal. Lagu ini tuh 
mewakili perasaan gue dari dulu, perasaan yang mungkin saat 
itu terlambat gue sadari.” 

“Maksud kamu gimana?” 

Gue mengecup kening dia sebentar. 

“Bukan kutanpa alasan berulang ingin bertemu. Aku 
punya perasaan. Nampaknya kau tak mengerti.” 

Gue jadi inget pas SMA dulu, di saat gue selalu nyari 
beribu alasan buat bikin Lolipop datang ke kelas gue. Entah itu 
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alasannya bawain kaos kaki ganti guelah dan bla bla bla lainnya 
dengan satu alasan, gue pengen lihat muka kesel dia karena 
ulah ngeselin gue. Saat muka dia udah kesel, di saat itulah 
tanpa sadar gue senyum sendiri. 

Setelah gue lihat ke belakang lagi, gue baru sadar 
ternyata gue udah suka sama dia dari dulu. Cuma gue aja yang 
nggak tahu gimana cara nunjukin rasa sayang gue secara 
gamblang ke dia. 

“Tahukah dirimu, tahukah hatimu? Berulang kuketuk 
aku mencintamu, tapi dirimu tak pernah sadari ....” 

“Kang, aku ...” 

Begonya gue! Gue terlambat sadar kalau ternyata selama 
ini gue yang cinta. Eh, salah! Yang benar, gue udah benar-benar 
jatuh hati sama cewek yang ada di depan gue saat ini. 

“Kang ....” 

“Permen ... emm, maksud gue Lolipop.” 

Gue menarik napas gue dalam banget buat ngeberaniin 
diri gue sendiri ngomong gini di depan dia. Gue menutup mata 
gue. “Gue cinta sama lu. Dan satu hal yang perlu lu tahu, gue 
emang doyan bercanda nggak jelas sana sini, tapi perasaan gue 
nggak pernah bercanda kalau itu menyangkut tentang lu. Jadi 
gue mau bilang, love you so much, Lolipop. Maaf kalau gue 
masih sangat jauh dari kata 'suami yang baik' buat lu.” 

Gue menunggu respons dari dia, tapi ... 

“Kang, sa-kit .... Perut aku sakit ....” 

Suara rintihan Lolipop bikin gue buka mata. 

“Lu kenapa?” tanya gue panik. 

“Sa-kit, sakit, Kang.” Keringat udah mulai mengucur di 
wajah istri gue. Gue makin panik aja nih sekarang, jangan 
bilang dia mau lahiran sekarang lagi!? 

Wadoh, mampus aja gue. Gue sama sekali nggak ada 
persiapan lagi. Orang kata dokter, istri gue diperkirakan lahiran 
dua minggu lagi, kenapa sekarang dia udah kesakitan aja, ya? 
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“Bentar-bentar, tahan, ya. Kita ke rumah sakit sekarang.” 
Nggak nanggung-nanggung, gue langsung ngegas mobil gue 
dengan kecepatan tinggi. 

Sepanjang jalan, tangan gue terus menggegam tangan dia 
yang udah keringat dingin juga. Anjir, ini gue panik parah. 

“Kang ....” 

“Kenapa?” 

Nggak tahu kenapa kayak ada sesuatu yang nusuk hati 
gue diomongan Lolipop yang terakhir ini. Di saat lagi sakit- 
sakit gini, dia masih aja sempet ngucapin kalimat ini. 

“Zou ... makasih banyak buat semuanya. Kamu itu teman, 
sahabat, dan suami terbaik, ma ... kasih Zou.” 

Genggaman erat tangan gue dan dia perlahan terlepas. 
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Gue sudah mondar-mandir di depan ruang bersalin Lolipop, 
kata dokter keadaan Lolipop sangat lemah. Gue terus 
memanjatkan doa agar istri dan anak gue selamat. Dan nggak 
lama gue mendengar suara tangis bayi, air mata gue turun 
ternyata sekarang gue beneran punya anak. 

Dokter pun langsung keluar dan gue menghampirinya. 
“Jadi, gimana keadaan Lolipop, Dok?” 

“Selamat, anak Bapak lahir dengan sempurna, tapi ...” 

Gue menaikkan alis gue dan berkata, “Tapi kenapa, 
Dok?” 

“Istri Bapak kritis dan tidak sadarkan diri.” 

Shit! Gue merasa dunia gue berhenti detik itu juga. 
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Ayah .... 


66 Kang.” 

Buset, siapa yang manggil gue 
'Kang' barusan? Kang siapa nih, kang 
siomay, kang tahu bulat. 

“Kang, sesak ah, kamu nin ... dih K 
badan aku.” E YAN 


Gue buka mata gue yang udah y— | koe | 
gue pejamin sok dramatis. “Astogeh! TJ | | G | 
Kok lu idup lagi sih? Bukannya udah | | 
is dead lu tadi? Wah, gagal dah | | 2 
rencana gue buat kawin lagi sama | | ANTE f 
Lucinta Luna.” 

Lolipop yang melihat respons gue yang mungkin nggak 
sesuai sama ekspetasi yang dia mau langsung ngegeplak kepala 
gue. Semua yang ada di ruangan ini jadi heboh dan gaduh. Lu 
bayangin aja dah, orang mati tiba-tiba bangkit lagi. Kan serem, 
untung Zou sayang sama dia, jadi ya gue biasa aja tuh, 
bukannya takut malah seneng, itu artinya gue nggak jadi Duka, 
duda kampret. 

“Kang, kok kamu ngomong gitu sih? Mati? Siapa yang 
mati? Aku masih napas kok, jantung aku juga masih berdetak. 
pegang aja dada aku kalau kamu nggak percaya,” ucap istri gue 
yang sama sekali nggak nunjukin kalau dia baru aja ngalamin 
masa yang menyeramkan. 

Lah, iya ya, dia kaga tahu kalau dia udah mati selama 
beberapa menit tadi. Gue menoleh ke bokap gue buat minta 
penjelasan, dia kan dokter senior tuh, pasti dia tahu dong 
alasan di balik kejadian istri gue ini. 

“Pa?” panggil gue buat minta penjelasan ke bokap. 
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Bokap benerin kacamatanya sebentar, bikin dia semakin 
ada aura berkarismanya. “Kenapa?” 

“Kalau dalam medis, ini kenapa sih, Pa? Kok istri Zou 
yang tadinya udah diyatakan mati, terus tiba-tiba bangun lagi?” 

“Kamu cari aja di Google, ini udah zaman modern, Zou. 
Lagian kalau Papa jelasin panjang lebar, belum tentu kamu 
ngerti. Kan itu namanya buang-buang waktu dan suara emas 
Papa dong.” 

Gue iyain aja dah biar cepat. Kalau bokap gue nggak bisa 
bantu jawab, masih banyak dokter lain yang jawab. Gue nggak 
bisa berhenti ngecup kening dia yang sekarang udah mulai 
menghangat, padahal tadi dingin banget lho. 

“Zou ....” 

“Umm?” 

“Anak kita mana? Kok perut aku udah rata sih? Anak kita 
baik-baik aja, kan?” 

“Anak kita baik-baik aja kok. Sekarang ada di ruang 
inkubator. Oh ya, mungkin lu belum tahu, ya. Tadi malam pas 
lu habis nggak sadarin diri di mobil, gue langsung bawa lu ke 
rumah sakit. Dan ya, mau nggak mau lu harus dioperasi. Demi 
anak kita juga,” jelas gue panjang, tapi nggak lebar. 

Lolipop malah kelihatan sendu gitu mukanya. “Hehehe ... 
alhamdulillah ya, Kang.” 

“Lolipop, nggak apa-apa kok kalau lu nggak bisa lahirin 
secara normal sekarang, nanti kita bikin lagi ya, nah baru habis 
itu lahirin normal deh,” ucap gue sangat bijaksana dan dengan 
indah gue mendapat lemparan sepatu dari nyokap. 

Heran ya, hidup gue begini amat. Istri tiba-tiba 
meninggal, eh, habis itu bangun lagi, habis itu ditimpuk sepatu. 
Lah besok kejutan apa lagi nih yang menanti hidup gue? 

Tapi di balik itu semua, sumpah gue nggak bisa berenti 
ngucapin kalimat syukur di hati gue. Di saat gue masih belum 
bisa jauh dari istri gue, nyokap Lolipop menghampirinya. 
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“Sayang ....” 

“Ibu, Lolipop ...” 

Ibu mertua gue langsung meluk hangat tubuh istri gue. 
Gue dan yang lain cuma nyaksiin adegan ini, ini yang dari kecil 
selalu ditunggu-tunggu sama Lolipop, pelukan dan kasih 
sayang ibunya. 

“Nak, kamu sekarang udah jadi Ibu. Pesan Ibu satu, 
jangan jadi seorang Ibu yang seperti Ibu kamu ini. Janji ya 
sama Ibu?” 

Ibu kok ngomong gitu sih? Seakan-akan Ibu itu bukan 
Ibu yang baik, Bu. Terserah apa yang Ibu dan orang lain pikirin. 
Tapi satu hal yang ada dipikiran aku dan Kak Rangga, Ibu itu 
tetap Ibu terbaik, nggak ada yang bisa geser posisi Ibu.” Lolipop 
mengusap air mata ibunya yang udah mulai kering di pipi 
ibunya. 

“Bu, Lolipop Sayang sekali sama Ibu.” 

“Rangga juga Sayang sama Ibu.” 

Kami semua menoleh ke arah pintu dan terlihat ada 
Rangga. 

“Rangga,” ucap ibu mertua gue begitu melihat anak 
pertamanya di depan pintu. 

“Ibu.” 

“Ayok ke sini, Nak, sama Ibu,” panggil ibu mertua gue. 

Rangga tetap berdiri di tempatnya. Kalau gue jadi 
maknya Rangga ya, udah gue kutuk dia jadi maling sempak! 
Masa ya, orang tua manggil, eh, dia masih kukuh berdiri di 
tempatnya. 

“Bu, Lolipop ... maaf ya kalau Rangga nggak datang tadi 
malam ke sini, tapi itu semua ada alasannya kok. Ada sesuatu 
yang Rangga mau lakuin ... gimana ya ngomongnya.” Belum 
sempat Rangga ngomong apa yang dia maksud, seseorang dari 
balik pintu ikut masuk ke ruangan ini. Pria yang berbadan 
gagah di usia yang nggak bisa dibilang muda lagi. Rambut 
hitam berbaur dengan putih, tapi postur tubuh yang tetap 
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gagah. Kalau ini sih gue udah kenal dari dulu. Dia itu bapaknya 
Rangga. 

“Sekar,” ucap dia pelan ke mertua gue yang nggak 
bergeming saat ini. 

“Mas Leon?” sontak aja mertua gue bangkit. 

Dia kayak kaget gitu sama kehadiran Papa Rangga, eh, 
wait! Kok gue baru connect sih? Kalau dia Papa Rangga, berarti 
dia Papa Lolipop juga dong? seandainya aja gue tahu dari dulu, 
udah gue seret tuh bapaknya Rangga buat ketemu istri gue. 

“Mas Leon, ka-mu kenapa ada di sini?” 

“Sekar.” 
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Author POV 

“Mas, kamu ngapain lagi ke sini?” 

Pria itu tersenyum kecut, namun tak lama kemudian dia 
tersenyum ke arah Lolipop yang masih diam dengan seribu, oh 
tidak! Bahkan jutaan pertanyaan dari dia kecil. 

“Saya mau minta maaf sama kamu dan mau minta maaf 
ke anak kita ... Lolipop.” 

“Maksudnya? Anak kita?! Kamu nggak salah ngomong 
gitu Mas? Setelah keluarga kamu ngusir aku yang lagi hamil 
saat itu dari rumah kalian, sekarang kamu masih berani bilang 
dia ini anak kamu? Sadar nggak kamu mas? Hal sulit apa saja 
yang aku lewati sama anak aku? Kamu nggak pernah tahu kan, 
kenapa? Karena kamu bahkan nggak berani ngebela aku di 
depan keluarga kamu! Jadi aku harap Mas bisa pergi sekarang, 
jangan datang lagi ke hidup aku ataupun anak aku, oh ya, inget 
ini baik-baik, dia anak aku bukan anak kamu.” 

Emosi Sekar tak bisa di bendung lagi. Semua rasa sakit, 
marah dan kecewa terlepas begitu saja dari hatinya. 
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Leon mengusap wajahnya begitu frustrasi. “Saya benar- 
benar minta maaf, saat itu saya nggak tahu kalau kamu lagi 
hamil anak saya yang kedua, nggak ada satu pun keluarga saya 
yang bilang soal itu. Bahkan saat kamu diusir dari rumah pun, 
saya kan ada tugas pekerjaan di luar negeri, jadi gimana saya 
mau belain kamu? Saat saya pulang pun, keluarga saya bilang, 
kamu yang ingin keluar dari rumah saya. Jadi saya bisa apa 
lagi? Sekar, saya tahu saya salah, saya minta maaf.” 

“Pergi Mas!” 

“Sekar, saya kan hanya ingin minta maaf sama anak kita, 
sama kamu juga. Kenapa kamu malah ngusir saya kayak gini?” 

“Tenang aja, Mas. Saya udah maafin Mas kok. Tapi tolong 
sekali, Mas Leonardo Sadewo yang terhormat, tolong tinggalin 
saya dan anak saya, biarin saya hidup tenang di akhir-akhir 
hidup saya.” 

Sekar berusaha menahan air matanya yang hampir jatuh, 
selama berumah tangga, sudah beribu kali dia melakukan hal 
yang sama, menahan tangis di depan suaminya. Tapi kali ini 
sepertinya dia harus kalah. Air mata membasahi pipinya yang 
sudah semakin mengurus terkikis penyakitnya. 

Ia jatuh tepat di depan kaki seorang pria yang pernah jadi 
suaminya itu. Dia kalah telak kali ini, Rangga berlari untuk 
mendekap tubuh rapuh ibunya disusul oleh Lolipop yang ikut 
turun dari tempat tidurnya. 

“Ibu, kami berdua ada di sini buat Ibu, jangan nangis, 
Bu.” Rangga mengusap pipi kiri ibunya, sedangkan Lolipop di 
pipi yang sebelahnya. 

Leon sama sekali tak bergeming, dia tetap diam berdiri di 
tempatnya. Namun kemudian semua rasa ego dan gengsinya 
hilang begitu saja. Dia ikut berjongkok, di depan mantan 
istrinya. Memeluknya dan juga anak-anaknya. Tidak ada kata 
yang dapat terucap dari mulut mereka, yang ada hanya suara 
tangis. 
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“Lolipop, ini Ayah kamu. Maaf kalau selama ini saya 
nggak pernah cari keberadaan kamu. Maaf, Nak. Ayah juga 
baru tahu kalau kamu itu anak Ayah juga.” 

Begitu kaku rasanya ketika seorang ayah yang selama ini 
terpisah sangat lama dengan anaknya, tiba-tiba saja sudah 
bertemu dengan putrinya, bahkan tepat saat putrinya itu baru 
saja melahirkan. Rasanya begitu banyak momen yang 
terlewatkan oleh Leon. Agak aneh awalnya, tapi perlahan 
Lolipop bisa menerima kenyataan. Pria yang ada di depannya 
saat ini ayahnya. Ayah yang selama ini ia rindukan. Seorang 
ayah yang selalu ia doakan. Ini ayahnya. 

“Ayah, Lolipop rindu sama Ayah.” 
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k4Woy, Permen! Mau sampe kapan lu 

tutup mata terus? Udah bosen lu 
ngelihat muka suami lu yang 
mempesona ini, hah? 

“Jawab woy, jan diem doang lu! Lu 
tega amat kayaknya sama gue, lu tega 
jadiin gue duda di usia muda gini!? Apa 
kata Pak Prabowow sama Pak Jokowow 
di luar sana? Masa Zou yang kece ini jadi 
duda sih?” 
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Ini gue kayaknya udah gila deh. 

Udah beribu kalimat gue ucapin dari tadi DE 
malam, tapi tetap aja gue cuma ngomong sendiri kayak orang 
gila. 

God, gue baru tahu sekarang gimana rasanya benar- 
benar merasa kehilangan sosok Lolipop, satu-satunya cewek 
yang sabar nemenin gue dari kecil sampai sekarang. Dari gue 
masih unyu tak berdosa sampai gue jadi laknat, dari gue masih 
halus tak berbulu sampai bulu-bulu gue udah tumbuh lebat di 
mana-mana, aelah, efek nggak tidur satu malam ini mah, 
makanya jadi ngelantur gini ngomongnya. 

Gue terus mencium tangan istri gue yang ada dalam 
genggaman tangan gue. Dari sejak dia nggak sadarkan diri tadi 
malam, gue sampai nggak tidur sama sekali buat nungguin dia 
buka mata. Gue kangen sama suara dia, senyum dia, sikap lola 
dia, ditambah sentuhan hangat dia. 
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Gue mengusap wajah gue frustrasi. “Lolipop, lu nggak 
mau emang ngelihat anak kita yang unyu-unyu, tahu nggak? 
Anak kita mirip gue tahu mukanya, pasti lu kecewa, ya? Tapi 
tenang aja, gue rasa anak kita nggak punya sifat kampret kayak 
gue. Makanya Lolipop bangun dong, nanti kalau Lolipop nggak 
bangun, yang nyusuin anak kita siapa? Lu emang tega kalau 
anak kita ngisep-ngisep susu si Jalu?” curhat gue panjang lebar 
ke istri gue. Walaupun dia sama sekali nggak ada respons, gue 
masih terus berusaha supaya dia mau bangun dan buka 
matanya. 

Tepat jam 02.15 anak gue lahir, ya walaupun dengan 
operasi caesar sih. Bahkan Lolipop sempat pendarahan di 
mobil. Lolipop pasti kecewa. Kenapa? Karena dia dari awal 
udah antusias banget pengen lahiran normal. Tapi mau gimana 
lagi coba? Dia aja nggak sadar, gimana mau lahiran normal. 

“Zou, pulang dulu gih makan terus istirahat, dari tadi 
malam kamu kan belum mandi juga,” tegur bokap gue yang 
dari tadi cuma lihatin gue. 

Ada nyokap, Ano, mama Lolipop juga ada di ruangan istri 
gue. Ibu mertua gue emang lagi sakit, tapi dia bela-belain 
pengen ketemu anaknya yang lagi nggak sadarin diri. Libra dan 
Wendy juga ada cuma Rangga yang nggak ada, tapi mereka 
nunggu di luar. Emang ya, mereka sohib terdabest gue. Biar 
kata otaknya agak bergoyang, tapi tadi malam pas gue bilang 
istri gue nggak sadarin diri, mereka langsung ke rumah sakit. 
Malah nggak tanggung-tanggung. Saking paniknya, si Libra 
cuma pakai boxer hitamnya ke rumah sakit. 

Gue nggak mau beranjak dari tempat duduk gue. Gue 
masih berharap ada keajaiban. Bukannya gue mau alay 
ngomong gini, tapi kata-kata dokter tadinya malam bikin hati 
gue rasanya getir banget. 

“Jika seandainya besok istri anda belum melewati masa 
kritisnya, kemungkinan terburuknya ...” 
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Lolipop, kalau gue tahu semua bakal kayak gini, gue 
bersumpah seandainya waktu bisa diputar lagi, gue nggak 
bakal nikahin lu dan ngehamilin lu. Lebih baik gue nggak 
memiliki lu daripada harus kehilangan lu gini, batin gue terus 
berkecamuk. 

“Zou, sana gih, pergi salat dulu. Tenangin pikiran lu. 
Oke? Ayo kita salat sama yang lain.” Ano nepuk pundak gue 
sambil terus maksa gue buat berdiri dari tempat duduk gue. 

Emang sudah waktunya salat subuh, gue ngambil air 
wudhu, tapi 

“Zou ...” 

Masa ya pas gue lagi mau wudhu, gue lihat Lolipop yang 
tersenyum manis di samping gue. 

“Lolipop? Kok lu, bukannya lu lagi?” 

“Hehe ternyata Zou bisa jadi imam yang baik juga, ya.” 

Di saat gue lagi mau nanya kenapa dia bisa ada di sini, 
dia malah terus tersenyum, senyumnya ademin hati banget. 

“Makasih ya, Akang Sayang. Makasih udah jadi teman 
baik Lolipop dari kecil, oh ya ... umm, makasih buat nama 
Lolipop yang kamu kasih ke aku, itu nama yang manis lho 
Zou, makasih juga karena berkat kamu, aku bisa ketemu 
sama kamu, hehehe.” 

“Lu mau ke mana sih?” tanya gue masih setengah nggak 
percaya, yang di depan gue ini beneran istri gue apa bukan? 

“Ahaha ... aku nggak mau pergi ke mana-mana kok, 
Kang. Aku kan selalu di hati kamu Kang. Oh ya, Kang, aku 
mau kamu jadi ayah yang baik ya buat anak kita. Janji ya, 
Kang? Aku pergi dulu, ya. Semoga kita ketemu lagi.” 

“Tapi lu ... Belum sempat gue nanya lagi, Lolipop udah 
hilang dari hadapan gue. 

“Ngucap, Zou, ngucap!” 

“Hah? Maksud lu apa sih, Wen?” 

“Astagfirullah, bilang gitu, Zou. Dari tadi gue lihat lu 
ngomong sendiri. Bro, lu boleh tertekan, tapi inget satu hal, ada 
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Tuhan yang lebih besar dari masalah lu. Percaya aja, Bro!” 
tumben Wendy bener ngomongnya. 

Habis itu gue kembali berwudhu. Gue terus-menerus 
berdoa, berharap istri gue balik ke samping gue lagi. 
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Setelah salat subuh, gue balik ke ruangan istri gue. Di sana 
udah ada dokter sama perawat yang menuhin ruangan istri gue. 

Damn! Apa lagi ini? 

Satu persatu alat bantu napas dia udah dilepas. 

Gue bisa lihat bokap, nyokap dan tentunya mama mertua 
gue nangis. Ano terus merangkul pundak mama mertua gue. 
Orang yang saat ini air matanya paling tak terbendung. Gue 
berlari ke tempat tidur istri gue. 

“Dok, kok alat bantu napas istri saya dilepas sih?” tanya 
gue geram dengan perasan menggebu. Tanpa dokter itu 
ngejelasin pun, gue udah paham dari raut mukanya. 

Seketika gue jatuh lunglai di lantai, dekat kaki tempat 
tidur istri gue. Nggak mungkin anjir! Masa istri gue beneran 
meninggal? Orang tadi malam dia masih ketawa sama ngidam 
yang aneh-aneh kok. 

“Zou Sayang, yang kuat, Nak! Zou kan terlahir kuat dari 
kecil,” hibur nyokap yang sekarang udah meluk gue yang duduk 
di lantai. 

“Zou nggak bisa hidup tanpa Lolipop, Ma,” ucap gue 
sambil nangis. 

“Bisa kok, bisa! Buktinya dari umur satu sampai lima 
tahun, kamu masih bisa hidup tuh tanpa Lolipop di samping 
kamu,” timpal bokap yang bukannya ngehibur gue, tapi malah 
pengen minta ditampol. 
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“Zou, lu itu harus kuat. Lu sekarang udah punya anak, 
Zou. Lu harus jadi ayah yang strong,” ucap Libra yang ikutan 
duduk di lantai sambil rangkul bahu gue. 

“Lu nggak sendirian, ada gue juga kok di sini. Kalau lu 
ngerasa nggak sanggup jadi single parent, gue juga bakal ikut 
ngebesarin anak lu, oke? Jangan terpuruk, Man! Lu harus kuat 
buat anak lu.” Gue berusaha tersenyum denger kata-kata 
Wendy, dia bener, gue harus kuat buat anak gue. 

Gue bangkit dan menggenggam tangan Lolipop. “Lolipop 
Sayang, ini Zou, si Kampret suami lu. Mau dengerin suara gue 
yang buat yang terakhir kalinya nggak? Anggap aja ini lagu 
yang gue persembahkan tulus dari hati gue, dengerin ya 
Sayang.” 

Gue semakin erat memegang tangan kecil dia. Air mata 
gue emang belum sepenuhnya berhenti. Tapi gue janji, gue 
bakal berhenti nangis pas nyanyi lagu terakhir ini buat istri 
kesayangan gue. Gue memulai nyanyi untuk Lolipop, istri gue 
tercinta. 

“Selamat jalan istri gue yang imut. I love you so much,” 
ucap gue selesai bernyanyi dan mengecup bibir dia. 

“Kang.” 
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Sweet Daddy, Prettt! 


66 
Zou, anak-anak kita kayaknya nangis tuh, coba kamu cek 
deh.” 

“Nggg ... mungkin lu salah 
denger kali, itu mah suara anak kucing 
sebelah rumah.” 

Gue lagi enak tidur juga, mana 
ini udah jam 12 lewat. Tapi sepertinya | Ng AN 
sekarang gue nggak bisa tidur dengan 1 — M | w | 
tenang lagi. Gimana nggak coba? w WE | 
Setelah si para biji korma lahir, gue |) MIN 
nggak bisa istirahat sebentar aja. Baru |/ 





aja gue bersihin pipisnya si Kevin, eh | | | IS 


sekarang si Sekar yang nangis, tunggu 
ae bentar lagi si Javin yang ngerjain gue lagi. Ya ampun, 
kayaknya ucapan gue emang dicatat deh sama malaikat, itu lho 
soal yang gue mau punya banyak anak. Eh, beneran kenyataan, 
sekarang di usia yang baru mau ke-23 tahun, gue udah jadi 
bapak dari tiga orang anak sekaligus. 

Antara pengen ngeluh dan mengucap syukur, mungkin 
gue belum sempat ngasih tahu ya kalau Lolipop emang hamil 
kembar tiga waktu itu, makanya itu juga yang bikin dia nggak 
mungkin lahiran secara normal. 

“Kang, lihatin dulu itu si Sekar kenapa. Mungkin aja dia 
mau nyusu kan,” suruh Lolipop yang udah nepuk wajah gue. 

“Gue capek, Permen. Gue pengen istirahat sebentar ya, 
bentar aja.” 


Sweet Daddy. Prett! 





301 


Istri gue mendesah pasrah. “Ya udah deh, kamu tidur aja. 
Biar aku aja yang lihat anak kita.” Lolipop udah bangun terus 
mau turun dari tempat tidur. 

“Jangan atuh, biar gue aja. Lu duduk aja di sini, ya? Kan 
gue udah janji nggak mau bikin lu kecapekan. Jahitan di perut 
lu juga belum kering betul, kan? Duduk aja, ya?” 

Gue memaksa dia buat duduk kembali di kasur. Rasanya 
nggak gentle aja gitu, kalau udah tahu istri masih sakit tapi gue 
sebagai suami malah enak-enakan mau tidur gitu aja. 

Gue turun dari tempat tidur dengan langkah yang 
tergontai-gontai. Rasanya mata gue ngantuk berat ini. Gue 
mendekat ke tempat tidur bayi di mana ketiga anak gue lagi 
bobo, cuma Sekar yang nangis sekarang. 

“Cup, cup, cup, cup, si ucup lagi nguncup. Anak Papa 
kenapa sih? Kok dari tadi nangis terus? Haus ya, Dek? Iya? Ayo 
kita nyusu sama Mama Permen.” Gue mengambil Sekar dari 
tempat tidurnya. Sekar itu kalau tidur pasti ditaroh di tengah, 
diapit sama Kevin dan Javin, saudara laki-lakinya. 

“Lolipop, kayaknya Sekar haus deh,” ucap gue sambil 
nimang-nimang Sekar yang nggak kunjung berenti nangis. 

“Ya udah, bawa sini, Kang.” 

Gue langsung ngasih Sekar dengan begitu hati-hati ke 
istri gue yang duduk di tempat tidur. Gue masih ngeri aja gitu 
gendong bayi. Takutnya salah-salah gendong entar malah patah 
tulangnya ama gue. 

Tangan Lolipop udah mulai membuka kancing bajunya. 
Gue terus ngamatin. Wah, makin gede tuh kayaknya, jadi ... 

“Apa lihat-lihat?! Mau juga kamu, Kang?” 

Gue ngangguk-ngangguk pasrah plus seneng ditawarin 
gitu. 

“Ngimpi kamu, Kang! Jatah anak mau diembat.” 

Sakit sih, tapi sakitnya nggak begitu besar, yang besar itu 
rasa malunya. Lagian sih, dengan PD-nya gue pengen nyusu 
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juga. Gue cuma duduk di lantai sambil nengguk ludah sendiri 
pas ngelihat Sekar anak gue lagi ngemut-ngemut susu Lolipop. 

Baru aja gue mau tidur pas Sekar udah berhenti nangis, 
tapi habis itu waktu istirahat gue keganggu lagi. Ya salam, kalau 
gini terus, gue bisa nggak tidur sampai upin ipin wisuda. 

“Kang,” ucap Lolipop dengan suara yang memelas. 

Untuk yang kedua kalinya, gue kembali ke tempat tidur 
khusus bayi yang ada di kamar gue. Cuma ada dua bayi di 
tempat tidur, berhubung si Sekar udah diungsikan ke tempat 
tidur gue dan Lolipop, soalnya dia harus deket terus sama 
Lolipop. Kalau gue udah mau ngangkat dia, dia langsung nangis 
kejer lagi. Ya udahlah, biarin aja dia tidur di samping istri gue, 
dari pada dia nangis terus kek anak curut kejepit kulkas, yang 
ada bikin tetangga keganggu. 

Setelah gue nahan mata gue yang ngantuknya kan maen, 
akhirnya gue sampai di tempat tidur bayi. 

“Kang, siapa yang nangis?” tanya istri gue dari tempat 
tidur. 

Lah iya ya, sekarang gue yang bingung sendiri nih. Yang 
nangis siapa, ya? Javin atau Kevin? Gue masih berdiri lihatin 
mereka berdua, dalam batin gue pengen cap cip cup ajalah. 
Lagian mereka berdua bajunya samaan, jadi gue nggak tahu 
yang sekarang nangis itu Kevin atau Javin. 

“Kang, Javin yang nangis, ya?” 

“Ngg, iya nih iya. Si Javin nih emang, ngompol 
kerjaannya! Bikin habis popok ae.” Gue iyain aja apa yang 
dibilang sama istri gue. Kaga yakin itu Kevin apa Javin. 

“Ya udah, bawa sini, Kang, biar aku yang gantiin 
popoknya.” Gue ngambil anak gue yang masih sangat kecil ini 
dari tempat tidurnya. 

“Kenapa ya Javin doyan banget kencing? Dia kaga tahu 
aja, ya, popok sekarang mahal bat harganya,” curcol gue ke 
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Lolipop yang berdiri dari tempat tidurnya dengan begitu pelan, 
takut si Sekar nangis lagi pas tahu mamanya pergi. 

“Ish, perhitungan banget sama anak sendiri, makanya 
kalau nggak mau keluar duit ya nggak usah bikin anak. Mau 
goyang doang sih kamu!” 

“Elah, gue cuma bercanda kali. Popok doang mah nggak 
ada artinya buat gue.” 

“Ya udah, sini Javin-nya.” 

Belum lagi Lolipop ngambil si Javin dari tangan gue, gue 
langsung dipelototin sama dia. 

“Kenapa?” 

“Ini Kevin lho Kang, bukan Javin. Kamu gimana sih? 
Masa nggak bisa bedain anak sendiri?” 

Gue cengar-cengir onta. “Ehehe gitu, ya? Gue salah, ya? 
Ya udah deh, Papa minta maaf ya, Dek. Papa nggak tahu kamu 
ini siapa.” 

“Anak sendiri bisa nggak tahu.” 

“Emang gimana sih cara bedain Kevin sama Javin?” 
tanya gue kepo. 

“Gampang, Kang. Kalau Javin itu punya tai lalat kecil di 
bawah matanya. Nah, kalau Kevin nggak punya. Gitu lho, 
Akang Sayang.” 

“OH, gitu, kenapa cuma tai lalat? Kenapa nggak tai 
kucing sekalian biar semakin kelihatan bedanya? Ahahaaaaa 

“Ya Allah, dosa apa Lolipop punya suami kayak gini?” 

Dosa besar! 

Karena gue udah mengantisipasi sebelumnya, seperti 
kata pepatah sebelum hujan sedia ember buat nampung aer. 
Jadi gue sengaja taruh ketiga anak gue di tengah-tengah gue 
dan Lolipop biar kalau ada yang rewel kayak gini nih, gue nggak 
perlu turun lagi dari tempat tidur. 

Lagian capek juga gue bolak balik angkat mereka atu-atu. 
“Uluh-uluh, Javin kenapa nangis? Lapar, ya? Atau mau pipis? 
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Oh, oh, atau Javin pengen dipeluk sama Papa, ya?” Gue terus 
menepuk-nepuk pantat Javin. 

“Lolipop, kayaknya Javin nggak bisa tidur deh. Padahal 
udah gue cek popoknya, aman-aman aja kok, nggak ada tanda- 
tanda rembesan aer atau bercak-bercak eek.” 

“Aku juga bingung Kang, dia dari tadi nggak mau nyusu.” 

Nah lho, jadi lah kita berdua bingung. Disusuin nggak 
mau, pipis juga enggak, eek juga nggak. Lah terus kenapa dia 
nangis terus? 

Gue menggeser tubuh gue makin deket sama dia. Nggak 
beberapa lama tiba-tiba aja dia udah ngemut-ngemut pentil 
susu gue. Lah, bocah ngapa, ya? Punya maknya nggak mau, 
punya bapaknya disosor. 

“Sa aloh, Nak. Biar kamu isep sampe gede juga nggak 
bakal keluar aer susunya.” Tapi biarpun Lolipop udah coba buat 
misahin Javin dari gue, tapi tetep aja mulut anak gue malah 
makin ngemut-ngemut. Kalau bibir dia dipaksa lepas dari susu 
gue, dia bakal nangis kejer terus. Lolipop ketawa ngakak lihatin 
adegan bapak yang nyusuin anaknya ini. 

“Nggak lucu, oy!” 

“Kang Zou lucu banget sih. Mampus, susuin aja tuh 
anaknya nyampe pagi.” 

Au amat ah! Daripada lihat anak gue nangis terus, lebih 
baik gue pasrah aja dah kalau dia mau nempel di dada gue. 
Ikhlas gue. Gue terus menerus ngelus pipi kecil anak gue. 

“Anak Papa lucu banget sih. Nanti kalau gede, jangan 
isep susu Papa lagi, ya. Isep aja susu cewek cantik yang 
bertebaran di luar sana.” 


mm 
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Keluarga ... 


B eberapa tahun kemudian ... 


Nggak kerasa waktu berjalan begitu cepat, gue yang 
tadinya masih kayak bocah labil tapi sekarang udah jadi bapak 
dari tiga orang anak kecil yang nakalnya minta di pites atu-atu 
kek kutu air. 

“Assalamualaikum, Papa pulang.” 

Gue membuka pintu rumah gue dengan sapaan suara 
yang lemas, gimana nggak lemas coba, kerjaan kantor udah 
menggunung. Ngomongin soal rumah, sampai sekarang gue 
masih ngontrak di rumah lama, eh tapi jangan kalian pikir 
karena gue yang kelewat medit nggak mau keluar uang buat 
beli rumah baru yang lebih besar dari rumah gue sekarang, 
cuma istri gue yang nggak bolehin gue ninggalin rumah 
sederhana ini? Alasannya? So simple! 

Kang, rumah ini tuh banyak nyimpen kenangan kita 
berdua, kenangan yang emang sederhana tapi bikin aku 
kangen terus kalau di inget inget lagi. 

“Yeiii ... Papa Puyang! Holeee!!!” 

Kedua anak gue datang memghambur ke pelukan gue 
yang udah lengket sama keringat. Emang ya, biar kata badan 
udah mau kretek-kretek, pasti bakal hilang dalam itungan detik 
kalau udah ketemu sama anak-anak gue yang kyut kayak anak 
marmut. 

“Hehehe ... iya nih. Maaf ya, Dek, Papa baru pulang jam 
segini. Lho Javin mana? Kok cuma ada Sekar sama Kevin yang 
nyambut Papa?” Gue mengacak rambut kedua anak gue. 
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“Mana cium tangan sama salamnya?” tagih gue ke 
mereka dengan posisi sedikit berjongkok di depan mereka. Gue 
udah sodorin tangan gue supaya mereka berdua salam tangan 
gue. 

“Waaikumsyayam, Papa,” ucap Kevin dan Sekar kompak 
sambil bergantian cium punggung tangan gue. 

“Jav—” Baru aja gue mau manggil si biang kerok itu, tapi 
ternyata dia udah berdiri dekat pintu kamar sambil nyedot air 
mineral dari galon. Saaloh, anak gue yang satu ini emang ada 
gesrek-gesreknya. 

“Malam, Javin, anaknya Papa yang paling sableng. Mana 
salamnya?” Gue datang nyamperin dia yang sekarang udah 
habisin seperempat air galon yang baru aja dibeli. 

Tangan gue udah gue sodorin depan dia, biar dia nyadar 
dikit gitu. Eh, tapi bukannya cium tangan gue padahal udah gue 
kasih kode keras, dia malah nolak cium tangan bapaknya. Anak 
ini bener-bener. 

“Kok nggak mau salam tangan Papa sih?” 

“Mohhh! Angan na Pak'e bau telasi.” 

Dia doang emang yang semerdekanya manggil gue apa 
aja dah. Untung anak gue, kalau bukan mau gue lempar ke Kali 
Ciliwung rasanya. 

“Waalaikumusalam, Kang,” sapa Lolipop yang baru 
datang dari dapur, kelihatan dari muka dia yang cemong bekas 
tepung. Dia kemudian cium tangan gue. 

“Javin Sayang, harusnya kamu nggak ngomong gitu ke 
Papa. Dosa lho kalau Javin nggak kasih salam ke orang tua. Ayo 
coba, Javin kasih salam sama Papa.” 

“Yan imana, Ma?” tanya dia lagi dengan polosnya. 
Padahal tadi udah dikasih contoh sama istri gue, emang nih 
anak minta ditambel kali kupingnya. 

“Yang kayak tadi Mama bilang ke Papa. Ayo coba Javin 
ulangin.” 
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Si Javin ngangguk-ngangguk paham. Dengan sigap dia 
cium tangan gue sambil ngasih salam. “Waaikumsyayam, 
Kang!” 

“Ahaha ... bukan gitu, Dek. Maksud Mama tuh, kamu 
ucapin salam kayak Mama tadi, tapi nggak usah pake bilang 
Kang di belakangnya. Itu panggilan Mama buat Papa. Kalau 
kamu ya manggil Papa aja kayak biasa. Javin ngerti?” 

“Ish, Mama imana syih? Adi atanya suluh itutin Mama.” 

Ya Allah, kuatkan hati hamba. Kalau ada empang di sini, 
gue udah nyebur dah ke sana buat ademin pikiran. Tapi biar dia 
ngeselin gitu, gue sama sekali nggak bisa marah sedikit pun ke 
anak gue. 

“Makasih ya, Javin udah mau cium tangan Papa. Besok- 
besok Javin kayak gini terus, ya? Oke, Dek?” Gue mengusap 
rambut dia. 

“Pa, di syana ada olang gila!” 

Gue langsung noleh ke tempat yang ditunjuk sama jari 
mungil dia. “Mana ada orang gila sih, mana coba orang gil—” 

Pas banget gue balik noleh ke arah dia, dia langsung cium 
pipi gue. Habis itu dia lari ke belakang dapur. Ampun deh tuh 
anak, kelakuannya bikin gue ketawa sendiri. Kampret sih, tapi 
sayang pakai banget. 

“Pa, sekal awain tas na Papa, ya. Ya, Pa, ya?” 

Anak gue yang satu ini udah ngerebut tas kerja dari 
tangan gue, terus dia bawain ke kamar. Gue pengen ketawa 
lihat Sekar yang lagi bawa tas gue. Ukuran tas gue aja hampir 
lebih gede dari badan dia yang kecil itu. 


ii 4 y 
“Tambah lagi, Kang, sayurnya?” 


“Nggak usah, Sayang. Aku udah kenyang,” tolak gue 
secara halus ke istri gue. 
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Gue ngelihatin satu persatu anak-anak gue yang lagi 
makan, Kevin yang lagi makan sayur sama cumi-cumi, Sekar 
yang makan sayur sama ayam goreng dan Javin yang juga 
makan sayur, cumi-cumi, ayam goreng, tempe, tahu, udang 
goreng, ikan goreng, sapi rendang, opor ayam, kentang goreng, 
susu, buah semangka yang ikutan di taruh di piringnya. Eh 
buset, itu makan kenapa sampai sebakul, nguli di mana ini 
anak gue? 

Gue sampai nelan ludah sendiri. 

“Eh, Jaja, emang kamu kuat habisin makanan sebanyak 
itu?” tanya gue ke Javin. 

Nggak usah komentar soal panggilan gue ke dia. Gue 
sengaja manggil dia Jaja, biar nggak ketuker sama Kevin. 

“Biarin aja Kang, kan dia lagi masa pertumbuhan,” bela 
Lolipop yang malah nambahin air sayur ke piring Javin. 

“Tapi kalau gini caranya, yang ada entar dia bukannya 
tumbuh ke atas tapi melar ke samping. Gitu lho, Sayang,” balas 
gue ke istri gue. 

Tapi di saat gue lagi serius-seriusnya bahas masalah 
pertumbuhan mereka bertiga, si Javin malah bercuit lagi, alias 
berkomentar ria. 

“Ish, bawel anget syih, ayak Papa ndak pelnah kecil aja.” 

Dan saat inilah saya rasanya udah skak mat sama 
jawaban dia. Mau membela diri, tapi nggak bisa. Orang bener 
kata dia, waktu kecil pun gue makan sampai sebaskom kali. 

Setelah selesai makan malam, gue bantuin istri gue 
bersihin meja makan, Lolipop cuci piring, Kevin nyapu, Sekar 
ngelap piring dan Javin yang bersihin makanan yang masih 
tersisa. Di saat yang lain udah gotong royong, eh, dia malah 
duduk makan, nggak apa-apa. Intinya kan dia ikut ngebantu, 
jadi makanan nggak ada yang mubazir. 
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Dan akhirnya, gue bisa istirahat dengan tenang, setelah 
gue main sama si para biji korma. Mereka semua udah tidur di 
kamar mereka dan gue tentu saja sama istri gue lah. 

“Mau aku pijet nggak, Kang?” 

“Enggak usah, Sayang. Kamu tidur aja. Aku tahu pasti 
kamu lebih capek ngurusin anak-anak seharian.” 

“Kang?” 

“Umm?” 

“Makasih ya, Zou Sayang.” 

“Buat?” 

“Buat semua yang udah kamu lakuin sejauh ini, kamu 
udah buktiin kalau kamu bisa jadi suami sekaligus Ayah yang 
baik buat aku dan anak-anak.” 

“Aku yang harusnya makasih sama kamu.” 

“Lho? Kenapa gitu, Kang?” 

Gue memegang kedua pipi istri gue, rasanya udah lama 
juga gue nggak bisa mesra-mesraan sama dia, selain karena 
urusan kantor tentu aja karena ulah anak-anak gue yang nggak 
bisa di tinggal sebentar pun. Ditinggal satu menit aja, pas lu 
balik dunia udah hancur. 

“Makasih, karena kamu udah jadi hadiah ulang tahun 
terbaik dalam hidup aku. Hehehe udah dua kali Iho kamu jadi 
hadiah ulang tahun aku. Pertama pas ulang tahun yang kelima, 
kamu datang jadi adek aku. Terus pas ulang tahun yang ke-22, 
kamu ...” 

“Kamu apa, umm?” Lolipop mengelus pipi gue. 

“Kamu jadi istri aku.” 

Lolipop menatap teduh ke dalam bola mata gue. 
“Harusnya aku yang bilang gitu. Makasih ya, Zou. Di saat aku 
ragu kalau nggak ada satu cowok pun yang mau nikah dan 
nerima anak pelacur kayak aku, kamu justru datang dan 
meruntuhkan tembok keraguan itu.” 

“Lolipop ....” 

“Ya, Kang?” 
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“Sekarang kamu nggak kesepian lagi kan? Kamu udah 
punya keluarga sekarang, kamu punya aku dan anak-anak kita, 
jadi, kamu udah bahagia?” 

Ini adalah pertanyaan sederhana tapi jawaban yang 
keluar dari Lolipop sangat penting buat gue. 

Lolipop tersenyum. “Aku sangat bahagia, lebih dari yang 
pernah aku impikan malah.” 

“Beneran?” 

“Iya, aku tadinya cuma berharap bisa di terima oleh satu 
orang mungkin, tapi sekarang? Banyak orang yang sayang sama 
aku. Semua berkat kamu, Zou. Makasih buat senyum dan tawa 
yang kamu ukir di hidup aku. I love you, Kang. Lolipop nggak 
pernah nyesel jadi hadiah ulang tahun Zou.” 

Gue membawa dia ke dalam dekapan tubuh gue. “Love 
you too, Permen Lolipop.” Gue mengecup bibir dia pelan, 
namun lama. 

“Kang?” 

“Umm .... 

“Bilang i love you boleh, tapi nggak usah pake remes- 
remes!” 

“Tapi enak, kan?” 


” 


Keluarga... 





311 


Si Kampret 
& 
kisah Cintana 








Keluarga ... 


312 


EXTRA PART 


We POV 


“Ngg ... udah jam berapa sih ini?” 
Gue membuka mata gue yang masih merekat satu sama lain. 

08.52 WIB. 

Yaelah! Gue langsung lari ngibrit nggak karuan ke dalam 
kamar mandi, ini nih ini! Risiko hidup nggak ada nyokap. 
Nggak ada alarm berupa seorang ibu yang bangunin gue kalau 
pagi. Hari ini kan gue udah janji konsul sama seorang klien . 
Mampus aja gue! 

Dengan kecepatan kilat gue mandi dan setelah gue 
merasa rapi dan ganteng dengan baju kemeja putih yang gue 
masukin ke dalam celana bahan warna hitam, gue ngambil 
kunci mobil buat pergi ke tempat gue kerja. 

“Wendy berangkat, Pa!” ucap gue singkat ke bokap yang 
lagi nonton bokep di ruangan kerjanya. Maklum, bokap gue itu 
emang doyan sama yang berbau hot-hot gitu, kek hot dog 
misalnya. 

“Umm, hati-hati. Itu pacar kamu mau main ke sini 
entar?” tanya bokap yang udah nge-pause video jahanamnya. 
Jangan ilfeel atau heran sama keluarga gue ini, yup gue emang 
cuma tinggal berdua sama bokap dari kecil. 

“Wendy udah putus sama Tiara, Pa.” 

“Lho, kenapa?” 

Pengen gue gaplok rasanya bibir bokap. Padahal dia tahu 
banget alasan pasti kenapa gue putus sama cewek gue. Sabar, 
Wendy. Sabar! 
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“Kenapa putus? Tanya aja sama burung Papa yang keluar 
masuk ke lubang dia. Udah ah, Wendy mau berangkat kerja.” 

Gue menutup pintu dengan kencang. Bangsuy emang! 
Pacar gue sendiri tidur sama bokap gue yang bejat. Gue susah 
payah jaga kehormatan cewek gue sebagai seorang wanita, eh, 
tapi dengan gampangnya dia biarin tubuhnya dinikmati sama 
bokap dengan imbalan sebuah apartemen dan mobil mewah 
dari bokap. 

Ini tuh realita hidup zaman sekarang. Di saat keinginan 
tinggi namun ekonomi rendah, semua jadi halal. Termasuk 
yang dilakuin Tiara. Gue ngeluarin mobil dari garasi. Gue noleh 
sebentar ke rumah sebelah. Lebih tepatnya ke rumah Rangga 
yang emang bersebelahan pas sama rumah gue. 

“Rangga? Lah ngapain tuh bocah jam segini belum ke 
rumah sakit?” 

“Woy, Ga! Sendirian aja lu,” tegur gue dari dalam mobil. 
Rangga ngelihatin gue yang udah pake kacamata hitam, sengaja 
biar nggak silau kena cahaya matahari pas nyetir. 

“Nggak kok, gue nggak sendiri. Gue sama marmut gue. 
Lah iya, mau ke mana lu, Wen? Pagi-pagi udah ganteng bae.” 

“Mau cari calon bini, Ga. Biar kalau malem ada yang 
nemenin begadang. Elah, lu marmut mulu yang diurus, itu 
urusan hati kapan diurus?” sindir gue. 

Lagian aneh ya, dia kan ganteng, putih, mulus, dokter 
muda, tapi belom pernah pacaran. 

Dia langsung mesem-mesem. Tapi tetep aja, biar dia 
mesemin mukanya gitu, bukan asem yang gue lihat, tapi malah 
manis. Eh, kok gue? Apaan tadi gue bilang? Manis? 
Astagfirullah, nyebut, Wen. 

“Bacot! Ngurusin hidup orang mulu lu! Mending lu udah 
punya calon bini. Lah ini? Lu aja masih jomblo!” 

“Weith, maaf-maaf ae, Bang. Saya udah punya calon 
istri,” ucap gue sok ganteng. 

“Serius? Siapa?” 


Extra Part 


“Lu lah siapa lagi.” 

Habis ngomong gini, gue langsung tancap gas, ninggalin 
Rangga yang masih setia melongo. Setidaknya itu yang gue lihat 
di kaca spion mobil gue. 

Ampun deh tuh anak. Dikerjain mau aja. 


Tn 


Gue balik dari tempat kerja gue. Masih untung hari ini gue bisa 
pulang lebih cepet. Gue masukin mobil gue ke garasi rumah. 
Gini amat yak hidup gue. Bangun, makan, berak, kerja, nonton 
bokep, tidur lagi. 

Jujur, gue iri sama temen-temen gue yang lain. Zou yang 
punya bokap nyokap asik dan seru sayang banget sama Zou. 
Rangga, punya bokap yang baik banget. Ya walaupun maknya 
dulu seorang wanita malam sih, tapi tetap aja itu nggak 
masalah dibandingin gue. Libra, kayaknya kalau sama Libra 
gue nggak mau iri sih, soalnya keluarga dia aja nggak jauh lebih 
baik dari gue. Keluarga dia kelihatan kayak potret keluarga 
yang perfect. Tapi begitu lu tahu dan masuk ke dalamnya, beh! 
Sampai gue pun ogah dah punya keluarga yang penuh topeng 
kayak gitu. Kasihan Libra. Ketawa mulu, tapi di hati nyes! 

Elah! Ngapa gue jadi nggak bersyukur gini sih? Gue jadi 
banding-bandingin diri gue sama orang lain. 

Gue duduk di meja makan yang kelewat besar ini. 
Perlahan mata gue menjelajahi satu persatu kursi kosong yang 
ada di depan gue. Mau sekuat apa pun gue mencoba buat sok 
tegar, gue rasa gue nggak bisa nyangkal kalau gue rindu sosok 
figur seorang ibu dan ayah. Gue pengen makan malam sama- 
sama, ketawa sama-sama, melempar candaan garing tapi bikin 
ngakak. 

Bunyi bel barusan ngebuat gue berenti buat mengharap 
yang jauh. Gue berdiri dari tempat duduk gue. Siapa sih yang 
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malam-malam gini ke rumah gue? Gue membuka pintu dengan 
malas dan ogah-ogahan. 

“Bisa bicara dengan Bapak Wendy?” 

“Maaf, situ sapenya, ya?” 

“Saya calon istrinya, Mas.” 

“Oh gitu, eh, ogeb! Lu ngapain malam-malam gini ke 
rumah gue? Mana cuma pake hot pants sama tank top lagi! 
Ckck ... inilah contoh nyata cabe-cabean yang minta digaruk.” 

“Jijay, Anjing! Ini kaos singlet bukan tank top. Ini juga 
bukan hot pants, tapi ini boxer! Nggak usah ngacoh lu, Njing!” 

Rangga main masuk ke rumah gue gitu aja yang punya 
belum ngijinin eh dia main nerobos gitu aja. 

“Ga, lu ngapain sih ke rumah gue?” tanya gue pas dia 
udah main nyelonong ke kamar gue. Ya, gue sih nggak masalah. 
Soalnya dari kecil, dia emang satu-satunya makhluk astral yang 
ngacak-ngacak kamar gue. 

Nggak ada respons dari dia. Malah sekarang dia ngebuka 
barang bawaan dia yang ada di kantong kresek. 

“Eh, lu ngapain sih? Udah main masuk ke kamar orang, 
sekarang main bawa barang belanjaan ke kamar gue, lu pikir 
rumah gue tempat piknik apa?” Gue lempar aja dia pake 
panahan plastik yang ada di kamar gue. 

“Jangan banyak ngomong deh lu. Mending lu duduk di 
samping gue sekarang.” 

Gue pikir dia bawa makanan ringan kayak yang biasa dia 
bawa ke kamar gue. Tapi ternyata kali ini dia bawa bir 
kalengan. Gaya-gayaan aja nih bocah, sok mau minum bir. 
Padahal minum pocari sweet aja suka mabok. 

Gue duduk di samping dia, di atas kasur gue. 

“Minum, Wen, minum. Gue tahu lu lagi banyak pikiran,” 
kata dia yang sekarang udah buka satu bir. Gue cuma ngelihatin 
dia doang, mau lihat sampai di mana nih anak kuat. 

“Sok tahu lu ah. Gue mah mana punya banyak pikiran, 
otak ae kaga ada, gimana mau mikir,” canda gue. 
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Dan di luar ekspetasi gue, dia ternyata sanggup habisin 
tiga kaleng bir. “Udah, Ga, inget besok lu harus nemuin pasien. 
Masa dokter tapi minum gini sih? Kalau dokternya aja sakit, 
terus apa kabar sama pasiennya?” Gue merebut kaleng bir dari 
tangan dia yang masih berisi setengah. 

Rangga duduk selonjoran di lantai, pipi dia udah merah. 
“Kan, kan, kan! Gue bilang juga apa? Jangan sok bisa minum 
padahal nggak kuat.” 

“Wen... 

“Oit?” 

“Gue pengen deh ngerasain yang namanya punya pacar.” 

Dia ngapa sih? Nggak ada hujan, nggak ada pelangi, eh, 
malah ngomong gitu. Otomatis gue ikut duduk di samping dia 
dong, lesehan di bawah lantai dengan baju kerja yang belum 
gue ganti. 

“Ya cari pacarlah kalau gitu!” 

“Caranya?” elah pake nanya lagi, kek anak kecil aja. 

“Gampang, lu pergi aja ke pasar malem. Di sana banyak 
mbak-mbak penjual baju, lu pilih aja yang mau lu pacarin.” 

Rangga nonjok bahu gue, tapi pelan banget, kek nggak 
ada tenaganya. 

“Gue serius, Wenday! Gue ngerasa masa muda gue 
terbuang percuma.” 

“Lah, lagian lu ngapa nggak nembak cewek yang lu mau 
sih? Lu tuh punya modal tampang, Ga. Lunya aja yang kelewat 
bego.” 

Dia sekarang udah entak-entakin kakinya di lantai. “Gue 
nggak tahu caranya, Wen. Gue juga nggak naksir sama cewek 
mana pun.” 

Susah kalau gitu urusannya mah. Begimane mau 
nembak, orang yang dia suka aja nggak ada. Gue menepuk- 
nepuk pundak dia. 
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“Entar gue ajarin Ga, lagian ngapain sih lu pengen 
pacaran, toh pacaran nggak seenak kayak apa yang lu pikirin.” 

“Tapi Wen, masa gue jomblo terus sih?” 

“Ya bagus dong, jomblo sampe halal.” 

Mulai sok bener deh gue. 

“Gitu aja terus, gue tuh pengen di sayang, Wen.” 

“Gue sayang kok sama lu.” 

“Hah? Maksud lu apaan?” 

“Ya, gue beneran Sayang sama lu, Ga. Bukan cuma gue, 
tapi Zou sama Libra juga sayang sama lu.” 

“Oh, kirain.” 

Kami berdua saling membisu. 

“Wen ....” 

“Uumm?” 

Gue noleh ke arah dia yang mukanya udah merah 
merona. Mata dia udah sayu banget. 

“Gue sayang sama lu.” 

Mata gue nyampe ikutan nggak berkedip sekarang. Ini 
lagi kenapa jantung gue ikutan bunyi nggak jelas. 

“Lu?” 

“Itu kata kata yang pengen gue ucapin ke cewek yang gue 
suka, tapi sayang banget ya, gue aja belum punya taksiran. 
Nasib ... nasib ....” 

Eh, anjir, untung aja tadi mulut gue nggak keceplosan 
terus bilang, “Ga, gue juga sayang banget sama lu.” 

Mau dititipin di mana muka ini? 
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